

طبعة خاصة  
متممات مصر العربية

# على نهر پييدرا هناك

## جلستُ فبكيت

رواية

پاولو كويلو

مؤلف الرائعة العالمية "الخيميائي"



شركة المطبوعات للتوزيع والنشر



على نهر پییدرا  
هُنَاكَ  
جلستُ فبکیت



على نهر پييدرا  
هُنَاكَ  
جلستُ فبكيت

پاولو كويلو

ترجمة: بشام حجار

تدقيق لغوي: روجينا طعمه

شركة المطبوعات للتوزيع والنشر

## طبعة خاصة لجمهورية مصر العربية

نُشر في الأصل بالبرتغالية، بعنوان، Na Margem Do Rio Piedra  
En Sentei E Chorei

نُشرت هذه الطبعة بالاتفاق مع سانت جوردي وشركاه، برشلونة،

أسبانيا بوكالتهم عن باولو كويليو

موقع باولو كويليو على الإنترنت،

<http://www.paulocoelho.com.br>

Blog باولو كويليو: [www.paulocoelhoblog.com](http://www.paulocoelhoblog.com)

© جميع الحقوق محفوظة لباولو كويليو

© حقوق النشر بالعربية محفوظة

لا يسمح بإعادة إصدار هذا الكتاب أو أي جزء منه أو تخزينه في نطاق استعادة المعلومات أو نقله بأي وسيلة من الوسائل سواء التصويرية أم الإلكترونية أم الميكانيكية، بما في ذلك النسخ الفوتوغرافي والتسجيل على أشرطة أو غيرها وحفظ المعلومات واسترجاعها دون إذن خطي من الناشر.



شركة المطبوعات للتوزيع والنشر

شارع جان دارك - بناية الوهاد

ص.ب. ٨٣٧٥ - بيروت - لبنان

تلفون: ٣٥٠٧٧٢ - ٧٥٠٨٧٢ - ٣٤٤٢٣٦ ١ ٩٦١ +

تلفون + فاكس: ٣٤١٩٠٧ - ٣٤٢٠٠٥ - ٣٥٣٠٠٠ ١ ٩٦١ +

e-mail: [tradebooks@all-prints.com](mailto:tradebooks@all-prints.com)

website: [www.all-prints.com](http://www.all-prints.com)

توزيع: سويدان للتوزيع

تلفون: ٣٦٥٣٦٧٥ ١٢ ٠

٣٠٣٦٠٣

ISBN: 978-9953-88-040-2

تصميم الغلاف: عباس مكي

الإخراج الفني: زاهية عاصي

إلى مونيكا، رفيقتي منذ البداية، التي تلهب العالم بحبها وحماسها.  
إلى باولو روكو، لأجل غبطة العارك التي خضناها جنباً بجانب ولأجل  
شرف العارك التي خضناها فيما بيننا.  
إلى ماثيو لور، لأنه لم ينس سطرأً مفعماً بالحكمة من الـ *I-Ching*.  
«النابرة مستحبة».





والحكمة يبرزها جميع أولادها،

لوقا (الفصل ٧ — الآية ٣٥)



## مقدمة الكاتب لسلسلة رواياته الصادرة بالعربية

كان أحد كبار متصوفي الإسلام، وسوف ندعوه هنا حسن،  
يُحتضر، عندما سألَه تلميذ من تلاميذه:

— من كان معلّمك أيها العَلم؟

أجاب: «بل قلّ الثّات من العَلمين. وإذا كان لي أن أسفيهم  
جميعاً، فسوف يستغرق ذلك شهوراً عديدة، وربما سنوات. وسوف  
ينتهي بي الأمر إلى نسيان بعضهم».

— «ولكن، ألم يكن لبعضهم تأثير عليك أكبر من تأثير  
الآخرين؟»

استغرق حسن في التفكير دقيقة كاملة، ثم قال:

«كان هناك ثلاثة في الواقع، تعلّمت منهم أموراً على جانب  
كبير من الأهمية:

«أولهم كان لصاً. فقد حلّث يوماً أنني تُهت في الصحراء، ولم  
أتمكن من الوصول إلى البيت إلا في ساعة متأخرة جداً من الليل.  
وكنّ قد أودعت جاري مفتاح البيت، ولم أملك الشجاعة لإيقاظه  
في تلك الساعة. وفي النهاية، صادفت رجلاً طلبت منه المساعدة،  
ففتح لي قفل الباب في لمح البصر.

«أثار الأمر إعجابي الشديد، ورجوته أن يعلّمني كيف فعل ذلك.

فاخبرني بأنه يعتاش من سرقة الناس. لكنني كنت شديد الامتنان له، فدعوته إلى البيت في منزلي.

«مكث عندي شهراً واحداً. كان يخرج كل ليلة، وهو يقول: سأذهب إلى العمل. أما أنت، فلنأوم على التأمل، وأكثر من الصلاة. وكنت دائماً أسأله عندما يعود، ما إذا كان قد غنم شيئاً. وكان جوابه يتخذ، على الدوام، منوالاً واحداً لا يتغير، 'لم أوفق في اغتنام شيء هذا المساء. لكنني، إذا شاء الله، سأعاود المحاولة في الغد'.

«كان رجلاً سعيداً. لم أره يوماً يستسلم لليأس جزاء عودته صفر اليدين. من بعدها، وخلال القسم الأكبر من حياتي، عندما كنت أستغرق في التأمل يوماً بعد يوم، من دون أن يحدث أي شيء، ومن دون أن أحقق اتصالاً بالله، كنت أستعيد كلمات ذلك اللص: 'لم أوفق بشيء هذا المساء، لكنني، إذا شاء الله، سأعاود المحاولة في الغد'. كان ذلك يمنحني القوة على المتابعة.

— «ومن كان المعلم الثاني؟»

— «كان كلباً. فقد حدث أن كنت متوجهاً إلى النهر لأشرب قليلاً من الماء، عندما ظهر هذا الكلب. كان عطشاً أيضاً. لكنه، عندما اقترب من حافة النهر، شاهد كلباً آخر فيه. ولم يكن هذا غير انعكاس لصورته في الماء.

«دبّ الفزع في الكلب، فتراجع إلى الوراء وراح ينبج. بذل ما بوسعه ليُبعد الكلب الآخر، ولكن شيئاً من هذا لم يحصل بالطبع. وفي النهاية، قرّر الكلب، وقد غلبه الظلم الشديد، أن يواجه الوضع، فالتقى بنفسه في النهر. وكان أن اختفت الصورة هذه المرة.

توقف حسن قليلاً، ثم تابع:

— «أخيراً، كان معلّمي الثالث ولداً. فقد حدث أن رأيته يسير باتجاه الجامع، حاملاً شمعة بيده، فبادرته بالسؤال: هل أضأت هذه الشمعة بنفسك؟ فردّ علي الصبي بالإيجاب. ولا كان يقلقني أن

يلعب الأولاد بالنار، تابعت بإلحاح: اسمع يا صبي، في لحظة من اللحظات كانت هذه الشمعة مطفأة. أتستطيع أن تخبرني من أين جاءت النار التي تشعلها؟

«ضحك الصبي، وأطفأ الشمعة، ثم ردّ يسألني: وأنت يا سيدي، أتستطيع أن تخبرني إلى أين ذهب النّار التي كانت مشتعلة هنا؟» أدركت حينها كم كنت غبيّاً. من ذا الذي يُشعل نار الحكمة؟ وإلى أين تذهب؟ أدركت أن الإنسان، على مثال تلك الشمعة، يحمل في قلبه النار المقتبسة للحظات معينة، ولكنه لا يعرف إطلاقاً أين أشعلت. وبدأت منذ ذلك الحين، أسرّ بمشاعري وأفكاري لكلّ ما يحيط بي، للشحّب والأشجار والأنهار والغابات، للرجال والنساء. كان لي، طوال حياتي، الآلاف من المعلمين. وبثّ أثق بأن النار سوف تتوهّج عندما أحتاج إليها. كنت تلميذ الحياة، وما زلت تلميذها. لقد استقيت المعرفة وتعلّمت من أشياء أكثر بساطة، من أشياء غير متوقّعة، مثل الحكايات التي يرويها الآباء والأمهات لأولادهم.

تبين لنا هذه القصة الجميلة المقتبسة من موروّث التصوّف في الإسلام، أن أحد أقدم الطرق التقليدية، التي اعتمدها الإنسان لنقل معرفة جيّلة، كانت القصص والروايات. وفي ما يتعلق بي، كانت الثقافة العربية إلى جانبي خلال معظم أيام حياتي، تبين لي أموراً لم يستطع العالم، الذي أعيش فيه، أن يفقه معناها. واليوم، أستطيع للمرة الأولى، أن أزدّ على المكّرمة بمثلها، وأنا أقرب كتّبي تنشرها «شركة المطبوعات للتوزيع والنشر - لبنان». هي المنطقة نفسها التي كثيراً ما أثارت مخيلتي. وإنّني ممّنّ للناشر السيد تحسين الخياط لما أبداه من حماس لجعل أعمالي في متناول قراء العربية، من خلال ترجمتها، ترجمة أثّمت بالجديّة، بعد حصوله مني، وفقاً للأصول المعتمدة، على حقوق النشر.

وأود أخيراً، أن أتوجه بالشكر إلى الوكيلة - المشاركة  
والصديقة، سوزان ناصيف، التي جعلت بحماسها، هذا الحلم ممكناً،  
ذلك أنني ما كنت، من دونها، لأستطيع إشراك هؤلاء الناس، الذين  
أحمل لهم الإعجاب الشديد، بمكنونات قلبي.

**پاولو كويلو**

## ملاحظات الكاتب

كان مبشر إسباني يزور إحدى الجزر عندما التقى ثلاثة كهان من الأزيك.

سال قائلاً:

— بأي طريقة تصلون؟.

أجابهم أحدهم:

— نحن لا نجيد إلا صلاة واحدة، أجابه أحد الأزيك. نبتهل قائلين، «إلهنا، أنت ثلاثة ونحن ثلاثة. فارحمنا».

فقال للبشر:

— صلاة جميلة، سوى أنها ليست بالضبط الصلاة التي يستجيب إليها الرب. سوف ألقنكم صلاة أفضل منها.

علمهم الراهب صلاة «كاثوليكية» وتابع رحلته التبشيرية. وبعد سنوات طويلة كان عليه، خلال رحلة عودته إلى إسبانيا على متن سفينة، أن يمز بالجزيرة نفسها. ومن أعلى سطحها لمح الكهان الثلاثة على الضفة، فلوأ لهم بيده.

عندها، تقدم الرجال الثلاثة نحوه سائرين على صفحة الماء.

ناداه أحدهم وهو يقترب من السفينة: «أبتي! يا أبتي! علمنا مجتداً تلك الصلاة التي يستجيب لها الرب» لأننا لم نفلح في استدكارها.

قال المبشّر وقد شهد المعجزة بأنّ عينيه، «إني لا أرى طائلاً فيها». واستغفر ربّه، لأنّه لم يدرك من قبل أن ربّه ناطق باللغات كلّها.

هذه الحكاية هي خير ما أحاول سرّته في هذا الكتاب. إذ قلّما نلاحظ أنّنا نحيا في غمرة العجائبي. والمعجزات تحصل من حولنا، وعلامات الربّ تنير لنا الدرب، والملائكة تجهد في أن تسمعنا صوتهما. لكنّنا، إذ يستغرقنا ما لقناه من أن بلوغ الربّ له صيغته وقواعده، لا نولي كلّ ذلك انتباهاً. ولا نلحظ أنه موجود حيث يُفسّح له في المجال للدخول.

إن الشعائر الدينية التقليدية لها أهميتها، فهي تجعلنا شركاء الآخرين في التجربة الجمعية للعبادة والصلاة. ولكن علينا أبدأً ألاّ ننسى أن التجربة الروحية هي أولاً تجربة حبّ عملية. وليس في الحبّ قواعد. ويبقى لواحدنا أن يحاول اتّباع كتب الإرشادات والتحكّم بقلبه، وامتلاك خطة مدروسة لتصرفه. غير أن شيئاً من هذا لن يجديهِ نفعاً. فالقلب هو صاحب الأمر، وما يأمر به القلب هو القاعدة.

لقد أتيج لنا جميعاً أن نتثبّت من ذلك بأنفسنا، ووجدنا أنفسنا، في وقت ما، نسزّ لأنفسنا منتحبين، «إني أتألّم لأجل حبّ لا يستحقّ عذابي». وتُضنّينا العذابات لظنّنا بأننا نعطي أكثر مما نأخذ، وأنّ حبّنا لا يُجزى، وأننا لا نتمكّن من فرض قواعدها. لكننا نتعلّب بلا سبب، لأنّ في الحبّ بذرة نمائنا.

وكلّما ازددنا حبّاً، اقتربنا من التجربة الروحية. فاللهمون حقّاً، أولئك الذين اشتعلت قلوبهم بالحبّ كانوا يتغلّبون على كلّ الأفكار المسبقة السائدة في عصرهم. كانوا يُنشدون ويضحكون ويصلّون، بأعلى صوتهم، ويرقصون ويتشاركون في ما أسماه القديس بولس «الجنوب القلّس». كانوا مغتبطين لأنّ من يحبّ قد هزم العالم، من دون أن يخشى فقد أي شيء. فالحبّ الحقّ هو فعل عطاء تام.



نهر بييدرا... هو كتاب حول أهمية هذا العطاء. بيلار ورفيقها هما شخصيتان وهميتان لكنهما يرمزان إلى الصراعات التي لا تحصى، والتي هي قسمتنا في بحثنا عن «الشريك الآخر». عاجلاً أم آجلاً، ينبغي لنا أن نتغلب على مخاوفنا، ما دام الدرب الروحي يسلك في كنف اختيار الحب اليومي.

كان القس توماس ميرتون يقول، إن الحياة الروحية ليست سوى الحب. نحن لا نحب لأننا نريد فعل الخير أو أن نعين أو أن نحمي أحداً. ففي سلوكنا هذا النحو إنمّا نرى في قريبنا مجزء شيء، ونرى في أنفسنا كرماء وحكماء. ومثل هذا لا يمت بصلة إلى الحب. فإن نحب هو أن نتحد عاطفياً بالآخر. وأن تكتشف فيه شرارة الرب.

عسى بكاء بيلار على ضفاف نهر بييدرا أن يقودنا على درب مثل هذا الاتحاد العاطفي.

پاولو كويلو



علی نہر پییدرا...



... هناك جلستُ فبكيت، تزعم الأسطورة أن كل ما يقع في مياه هذا النهر، من أوراق شجر وحشرات وأرياش طيور، يستحيل حصن في مجراه. أواه، كم أودّ أن أنتزع قلبي من صدري وأرمي به في مياهه الجارية... فلا يبقى، إذ ذاك، ألم أو ندم أو ذكريات.

على نهر بييدرا هناك جلستُ فبكيت. إنه بردُ الشتاء... أشعر بدموعي على وجهي، وقد امتزجت بالمياه الجليدية التي تجري قبالي. في موضع ما يلتقي هذا النهرُ نهرًا آخر، ثم آخر، إلى أن تنلغ كل هذه المياه في موضع ما، بعيداً من ناظري ومن قلبي، لتمازج مياه البحر.

فلتجرِ دموعي، على هذا النحو، بعيداً جداً، فابداً لا يعلم حتي أني، ذات يوم، بكيت لأجله. لتجرِ دموعي بعيداً جداً، وعندها سوف أنسى النهر والنهر والكنيسة في البيرنيه، والضباب والدروب التي سلكناها سوياً.

سوف أنسى طرقات وجبالٍ وحقولٍ أحلامي، وتلك الأحلام التي كانت أحلامي، ولم أعترف بأنها كذلك.

أذكر لحظتي السحرية، تلك اللحظة التي فيها «النعم» أو «لا» من شأنها أن تغير حياتنا كلها. ويخيّل إلي أن الأمر جرى منذ زمن بعيد، مع أني منذ أسبوع فقط، عثرتُ على حبي وفقنته.

على ضفاف نهر بييدرا كتبتُ هذه القصة. كانت يدي مجففتين، وساقاي الثلثتان يسري بهما خدر، فكان عليّ أن أتوقف عن الكتابة تكراراً.

كان يقول: حاولي فقط أن تعيشي. فالاستذكار وقف على من هم أكبر سنًا.

ربما كان الحب هو الذي يجعلنا نشيخ قبل الأوان، ويعيدنا إلى صبانا حين يكون الشباب قد ولى. ولكن كيف لي ألا أستعيد ذكرى تلك الهنيئات؟ لذلك أكتب، لكي أجعل الحزن حنينًا، والعزلة ذكريات، لكي يتاح لي، فور انتهائي من تدوينها، أن أرمي بها في نهر بييدرا. ألم تقل لي للمرأة التي استقبلتني، نقلًا عن عبارة نطقت بها إحدى القنيسات: إن من شأن المياه، إذ ذاك أن تخدم ما دوّنته النيران.

كل قصص الحب متشابهة.

لقد ترعرعنا معاً في طفولتنا ومراهقتنا. ثم زحل، كما يرحل  
كل هتيان البليت الصغيرة. قال إنه يريد اكتشاف العالم، وإن  
أحلامه تتخطى حدود «صوريا».

خلال بضعة أعوام، لم يبلغني شيء من أخباره. كنت ألقى، من  
حين إلى آخر، رسالة منه، ولا شيء سوى ذلك، لأنه لم يرجع يوماً  
إلى مرجحات طفولتنا ودرويا.

عندما أنهيت دراستي، انتقلت للإقامة في سرقسطة، ولدركت  
أنه على حق. صوريا كانت بلدة صغيرة، وشاعرها الكبير الوحيد  
قال إن الشير هو الذي يبتكر الدرب. انتسبت إلى إحدى كليات  
الجامعة، وعثرت على خطيب. وانصرف في تلك الأثناء إلى  
الاستعداد لامتحان يخولني الحصول على وظيفة في إدارة رسمية.  
وعملت بائعة في أحد المتاجر، لأسند نفقات دراستي الجامعية،  
رسبت في الامتحان وانفصلت عن خطيبي.

في تلك الفترة ازدادت رسائله إلي، وكانت تصلني مدموغة  
بطوابع بريدية من بلدان مختلفة. كنت أشعر بأني أحسنه. فهو  
كان الصديق الذي يكبرني سناً، الذي يعرف كل شيء، الذي  
يجوب العالم ويكبر جناحاه، فيما كنت أسعى لترسيخ إقامتي  
حيث أنا.

نات يوم مشرق، أخلت رسائله تتحدث عن الله. وكانت كلها  
مرسلة من مكان واحد، في فرنسا. وفي إحداها عبّر عن رغبته

بمدخول الدبر وتكريس حياته للصلاة. فطلبت منه في رسالتي الجوابية أن يترى قليلاً، وأن يحيا حرّيته، لوقت أطول قليلاً، قبل أن يقرّر التزاماً جدياً مثل هذا.

لكني، حين عاوبت قراءة ما كتبت، فزرت أن أمزّقها؛ فمن أكون أنا لكي أحدثه عن الحرية والالتزام؟ لقد كان يدرك معنى هاتين العبارتين. أما أنا، فلا.

ذات يوم بلغني أنه يلقي محاضرات، فنهضت لأنه كان لا يزال صغيراً، وأصغر من أن يعطي دروساً في أي مجال. وإذا بي، منذ أسبوعين تقريباً، أتلقي منه بطاقة يقول فيها إنه سيحاضر في مجموعة صغيرة في مدريد، وإنه سيسرّ كثيراً لرؤيتي بين الحاضرين.

استغرقت الرحلة، بين سرقسطة ومدريد، أربع ساعات. غير أنني كنت راغبة في أن ألتقيه مجدداً. كنت راغبة في سماع صوته، في الجلوس معه في أحد المقاهي، واستذكار الأيام التي كنا نلعب فيها سوياً، ونظن أن العالم من الاتساع، بحيث لا يستطيع أحد أن يجوب أصقاعه كلها.



## السبت ٤ ديسمبر (كانون الأول) ١٩٩٣

بدا لي المكان، الذي كانت ستجري فيه الحاضرة، رسمياً أكثر مما تخيلت، وأعتقد الحاضرين أكثر مما توقعت. ولم أجد تفسيراً مقنعاً لذلك. «أترأه أصبح شخصية مشهورة؟» إنه لم يذكر شيئاً من هذا القبيل في رسائله. وكم وددت أن أخاطب الناس من حولي للاستفسار عن هذا الأمر، وأسألهم ما الذي جاء بهم إلى هذا المكان؟ لكنني لم أجرو.

دهشت حين رأيته داخلاً. لم يكن شبيه الصبي الذي عرفته، ولكن من الطبيعي جداً أن يتغير المرء بعد إحدى عشرة سنة. كان أكثر وسامة، وكانت عيناه تبرقان.

قالت امرأة جالسة بقربي: «إنه يعيد إلينا ما كان لنا».

بلدت لي العبارة مستهجنة بعض الشيء.

سألت:

— ما الذي يعيده إليكم؟

— ما شلب منا؛ الدين.

أجابت امرأة أصغر سنًا، جالسة إلى يميني،

— لا، إنه لا يعيد إلينا شيئاً، ليس بإمكانهم أن يعيدوا إلينا ما

أصبح ملكاً لنا.

سألتها المرأة الأولى، حائقة:

— ماذا تفعلين هنا إذن؟

— أريد أن أسمع ما يقول. وأليس حقيقة تفكيره بالضبط. لقد تسببوا في إحراقنا مزة من قبل، وقد يكون في نيتهم أن يعاودوا الكزة.

— إنه صوت منفرد، إنه يهذل ما بوسعه.

بلدت من المرأة الأصغر سنًا ابتسامة سخرية، وأشاحت بوجهها لتضع حدًا للمحادثة.

ارتدت الأخرى قائلة وهي تنظر إلي، هذه المزة، بحثاً عمَّن يدعم رأيها،

— إنه موقف شجاع، خصوصاً إذا صدر عن طالب في مدرسة إكليريكية.

غير أنني كنت عاجزة عن فهم أي شيء منها تقولان، ولزمت الصمت، فخاب رجاؤها. التفتت نحوي المرأة الأصغر سنًا، وغمزت بعينها، كلني متواظئة معها. لكن ما دفعتني إلى التزام الصمت هو سبب آخر. كنت أفكر في ما قالته تلك المرأة، «طالب في مدرسة إكليريكية. مستحيل. لو كان كذلك لأخبرني».

شرع في الكلام، وكنت عاجزة عن التركيز كما ينبغي. قلت في سري، «كان ينبغي أن ارتدي ملابس أفضل من هذه، من دون أن أعي تماماً لِمَ يشغلني مثل هذا الأمر. كان قد انتبه إلى وجودي بين المستمعين، وحاولت أن أتكهَّن بما يدور في خَلْده، كيف أبدو في عينيهِ؟ وما الفارق الظاهر بين فتاة في الثامنة عشرة وامرأة في التاسعة والعشرين؟

كان صوته هو هو، لم يتغير. لكن كلماته تغيرت.

كان يقول، ينبغي أن نجازف، نحن لا نترك حقاً معجزة الحياة إلا إذا  
فتحنا لغير المتوقع أن يحصل.

كل يوم يهبنا الرب، مع شروق الشمس، هنية يمكن فيها تغيير كل ما  
يجلب علينا الشقاء. وكل يوم نزعّم أننا لا ننتبه لوجود هذه الهنية،  
ونتظاهر بلنا نؤمن أن اليوم شبيه أمس، وأنه سيكون شبيه غد. غير أن  
الكائن، الذي ينتبه إلى اليوم الذي يعيشه، يكتشف اللحظة السحرية. وهذه  
قد تكون كامنة في اللحظة التي فيها، عند الصباح، ندمش الفتحاح في القفل،  
في اللحظة التي فيها يسود الصمت بعد الفراغ من طعام العشاء، في آفب شيء  
وشيء تبدو لنا متشابهة. غير أن هذه الهنية موجودة، هنية تعبرنا خلالها  
كل طاقة الكواكب، فتتيح لنا أن نتجرّح المعجزات. السعادة قد تكون،  
أحياناً، بركة، لكنها في معظم الأحيان تمثل ما نجهد في تحقيقه. إن  
اللحظة السحرية هي كلّ نهار تُعيننا على التغيير، وتحدثنا على السعي وراء  
أحلامنا. من المؤكّد أننا سنتألم، وأنّ المشقات ستعترض سبيلنا، لكنّها ليست  
سوى مراحل انتقالية لا تترك أثراً. وفيما بعد، سوف يكون بوسعنا أن نلتفت  
إلى الوراء باعتزاز وتقوى.

شقيّ هو من استبنت به الخشية من الجازفة. فمن كانت هذه حاله ربّما  
لم يعرف الإحباط يوماً، وربّما لم يعرف الخيبة يوماً، ولم يتألم كما تألم  
لؤلئك الذين حلم بحقوقه. لكنّ عندما يلتفت إلى الوراء (الآننا نسمّى  
نلتفت إلى الوراء) سوف يسمع قلبه منسراً إليه قتلاً، مانا صنعت بالمعجزات التي  
نثرها الربّ على أيّامك؟ مانا صنعت بالواهب التي أودعها السيّد لولئك؟ لقد  
واربستها في قعر حفرة، لأنك كنت تخاف قتلها. لذا لم يبقَ لديك الآن إلا  
يتذكرك بأنك خسرت حياتك.

شقيّ هو من يسمع هذه الكلمات. وإذا ذاك فقط، يؤمن بالمعجزات، لكن  
هنيات الوجود السحرية تكون قد ولّت.

كنت فراغه من إلقاء عظته، تحلق الحضور من حوله. فانتظرت، مهتمة بالانطباع الذي ستركه لديه بعد كل هذه السنوات. كنت أشعر بالي طفلة فاقدة الثقة بنفسي، وغبورة لأنني لا أعرف أصدقاءه الجدد، شاعرة بالضيق لأنه يبدي اهتماماً بالآخرين أكبر من اهتمامه بي.

عندها اقترب مني. احمررت وجنتاه، وفجأة، لم يعد ذلك الرجل الذي كان يتحدث يوقار منذ قليل، وعاد من جديد ذلك الصبي الذي كان يختبئ معي في كنيسة القديس ساتوريو الصغيرة، قائلاً إنه يود أن يجوب العالم، فيما أهلنا يبالغون رجال الشرطة ظناً منهم أننا غرقنا في النهر. قال، «مرحباً يا بيلار».

فقبلته. كان بإمكانني أن أمتدحه ببعض عبارات التهنئة. كان بإمكانني أن أبدي ضجري من البقاء وسط أولئك الناس جميعاً. كان بإمكانني أن أسرد على مسمعه حكاية طريفة عن نكريات طفولتنا، وعن اعتزازي بما صار إليه، وقد حظي بإعجاب الآخرين. كان بإمكانني أن أشرح له بأن عليّ أن أغادر بسرعة لكي الحق بالباص الأخير المغادر إلى سرقسطة.

«كان بإمكانني»: عبارة لن نتوصل يوماً إلى إدراك معناها. لأن هناك أموراً، في كل لحظة من حياتنا، كان من شأنها أن تحصل، لكنها، في آخر الأمر، لم تحصل. هناك لحظات سحرية تنقضي خفية ثم، فجأة، تغير يد القدر عالمنا.

وهنا ما جرى في تلك اللحظة. فعوض كل ما كان بإمكانني أن أفعل، نطقت بعبارة أفضت بي، بعد أسبوع واحد، إلى ضفة النهر وجعلتني أكتب هذه السطور.

سألت: «أيامكاننا أن نذهب لتناول فنجان قهوة؟».

أما هو، وقد استدرك نحوي، فأمسك باليد التي بسطها له القدر، وقال:

«من الضروري جداً أن أكلّمك. غداً سألقي محاضرة في بيلباو. إنني أملك سيارة».

أجبت، من دون أن أعي أن ذلك كان المخرج الممكن الوحيد: «يجب أن أعود إلى سرقسطة».

لكنني، في عشر ثانية، ربّما لأنني عدت طفلة، وربّما لأننا لسنا من يدوّن أفضل لحظات وجودنا، أردفت قائلة:

«عيد الحب بلا دنس سيحل قريباً. ربّما أمكنني أن أصحبك إلى بيلباو، ثم أعود مباشرةً من هناك».

كنت أتحرّق لسؤاله عن «الطالب الإكليريكي».

فسألني وكأنه قرأ أفكاري: «أليك ما توذّن السؤال عنه؟».

لم أشأ أن أقول الحقيقة:

— أجل. قبل المحاضرة قالت إحدى النسوة الحاضرات إنك إنّما تردّ ما هو ملكٌ لها.

— لا أهمية لذلك.

— هذا الأمر يهمني. إنني أجهل كلّ شيء عن حياتك، وقد فوجئت بهذا العدد من الناس.

ضحك واستدار نحو الأشخاص الآخرين الواقفين بمحاذاتنا.

فقلت: وأنا أمسك بذراعه:

— لحظة، إنك لم تجيب عن سؤالتي.

— لا شيء مما قد يثير اهتمامك يا بيلار.

— لا بأس، أريد أن أعرف.

شهو نفساً عميقاً وانتحى بي ركناً من أركان الحجرة،

— إن الأديان السماوية الثلاثة الموحدة، اليهودية والإسلام  
والمسيحية، هي أديان نكورية. والرهبان رجال. فالرجال إذا  
يتحكمون بالعقائد ويستنون القواعد.

— حسناً، ولكن ما الذي أرادت المرأة أن تقول؟

ترنّد قليلاً، ولكنه أجاب:

— إنني أمتلك رؤية مختلفة للأمور. إنني أؤمن بالوجه الأنثوي  
للإله.

تنقّست الصعداء. كانت المرأة مخطئة. من غير الممكن أن  
يكون طالباً إكليريكياً، إذ لا يُعقل أن تكون للإكليريكيين  
رؤية مختلفة للأمور وقلت:

— لقد عبّرت عن وجهة نظرك بأفضل وجه.

**كانت** المرأة الشابة التي نظرت إلي بطرفة عين متواضعة  
تنتظرني عند الباب. قالت:

— إلي أعلم بأننا ننتمي إلى التقليد نفسه. أدعى بريد.

— لا أنهم عمّا نتحدثين.

— بالطبع. تفهمين.

وضحكت.

أمسكت بذراعي، وغادرنا سوياً قبل أن يتاح لي الاستفسار منها  
عن حقيقة الأمر. كان المساء بارداً، وما كنت أعرف جيداً كيف  
سأقضي الليلة بانتظار صباح اليوم التالي.

سألت:

— إلى أين نذهب؟

— حتى تمثال «الإلهة».

— يجب أن أجد فندقاً قليل الكلفة لقضاء هذه الليلة.

— سادلك على واحد فيما بعد.

كنت أفضل أن أجالسه في مقهى لتتحدث قليلاً، وأتعلم منه ما  
أمكنني تعلمه. لكنني لم أكن راغبة في مناقشتها. فسرتُ معها  
عبر «الباسيو ديلا كاستيلانا» مستغرقة في التعرف إلى مدريد، التي  
لم أزرها منذ سنوات.

وسط الجادة، توقفت وأشارت بيدها إلى السماء، وهتفت فرحاً  
واعجاباً،

«هي ذكي».

كان القمر بديراً يشع خلل أغصان الشجر العارية من الأوراق.  
فَقُلْتُ مدعنة:

«لأنه جميل».

لكنها لم تكن مصغية إلي. تبسّطت ذراعيها على هيئة  
مصلوب، وفرت راحتها باتجاه السماء، ولبثت على هذا النحو  
مستغرقة في تأمل القمر.

قلت في سري: «في أي مازق ورّطت نفسي؟ جئت للاستماع إلى  
محاضرة، وها أنا الآن أجتاز جادة «باسيو ديلا كاستيلانا، بصحبة  
هذه العتوهة، وغداً أرحل إلى بيلباو».

قالت وهي مغمضة العينين: «أيا مرآة الإلهة الأرض، علمينا أن  
ندرك قدرتنا واجعلي أن يفهمنا الرجال. بولادتك وسطوعك وصوتك  
وقيامتك في كبد السماء أظهرت لنا دورة البذرة والثمرة».

رفعت ذراعيها باتجاه السماء، ولبثت لبعض الوقت على هذا  
النحو. كان العابرون يلتفتون ويتضاحكون، لكنها لم تعرهم  
انتباهاً، وكان الحرج القاتل من نصيبي أنا، لأنني كنت واقفة  
بقربها.

قالت وهي تنحني للقمر بتقوى، «كان علي أن أفعل ذلك، لكي  
تحمينا الإلهة».

— ولكن، في آخر الأمر، عمّ تتحدثين؟

— عن الأمور التي تحدث عنها صديقك، ولكن بعبارات دقيقة.

شعرت بالندم لأنني لم أتبع جيئاً ما جاء في المحاضرة، فلا  
أذكر بدقة ما قاله فيها.

قالت المرأة الشابة عندما تابعتنا طريقنا: «نحن نعرف الوجه



الأنثوي من الله. نحن النساء اللواتي يفهمن ويعشقن الإلهة الأم.  
وكان ثمن معرفتنا هذه الاضطهاد والمحاق، لكننا بقينا على قيد  
الحياة. ولكن أصبحنا ندرك أسرارها.

رُدت في داخلي؛ الساحرات، المحارق.

وفيما هي تتابع حليتها، تمغنت جيتاً في تقاسيم وجهها.  
كانت جميلة، وشعرها الطويل، الأسمر المائل إلى الأحمرار، يتهدل  
حتى منتصف ظهرها؛

«ففيما كان الرجال يذهبون إلى الصيد، كنا نمكث في  
الكهوف، في رحم «الأم،» لأعني بأولادنا. وفي تلك الأثناء علمتنا «الأم  
العظمى» كل شيء.

«لطالما عاش الرجل في حركة متصلة. أما نحن فبقينا في  
أحشاء «الأم. وهذا ما أتاح لنا العلم أن البذار يستحيل نباتاً، وأخبرنا  
رجالنا بما أتيج لنا من علم. لقد خبزنا الرغيف الأول وأطعمناهم.  
وكورنا الإناء الأول لكي يتاح لهم أن يشربوا. وأدركنا دورة الخلق،  
لأن جسدنا كان يعاود إنتاج إيقاع القمر.»

ثم توقفت عن الكلام فجأة؛

«هي ذي.»

تطلعت. وسط ساحة تعبر من حولها السيارات، كان هناك  
نافورة ماء، ووسط الحوض، ينتصب تمثال لامرأة في عربة تجرها  
أسود.

فلتُ لكي أظهر لها بأنني أعرف مدريد؛ «إنها ساحة سيبيل.»

كنت قد شاهدت هذا النصب على العشرات من البطاقات  
البريدية. غير أنها لم تكن مصفية إلي. كانت وسط الطريق تشقُّ  
طريقها، متعرجاً، بين السيارات.

صاحت بي قائلةً وهي تشير بيديها: «الذهب إلى هناك.»

وإذا كنت قد صممتُ على اللحاق بها، فلنكي أسألها عن اسم

الضئيق. فقد ضقت بكل هذه التصرفات الشاذة، وكنت أشعر  
برغبة في النوم. بلغنا الحوض تقريباً، في الوقت نفسه، وكان  
قلبي يخفق بسرعة عجيبة. أما هي فالابتسامة لم تغادر شفثيها.

قالت:

— الماء! الماء هو أحد تجلياتها.

— أرجوك، إني احتاج إلى عنوان فننق رخيص.

غطست يديها في الماء، وقالت:

— افعلي مثلي. للشيء الماء.

— لن أفعل بالتأكيد. وليس عليك أن تنكثدي مشقة من  
أجلي. سوف أبحث بنفسي عن فننق.

— انتظري قليلاً...

أخرجت من حقيبتها مزماراً صغيراً وراحت تعزف عليه. بلا  
الحن الذي كانت تعزفه مخموراً، إذ فجأة صار صخب المرور بعيداً،  
واستكانت خفقات قلبي. فجلست على حافة البركة منصتة إلى  
خريف المياه ونغم الزمار، وعيناي شاخصتان باتجاه القمر فوقنا.  
وكنت أشعر بأن شيئاً من طبيعتي كامرأة كان مائلاً هناك.

لا أدري كم استغرق عزفها من الوقت. وعندما فرغت منه  
استلارت نحو نافورة الماء. وقالت:

— سيبيل إحدى تجليات الإلهة الأم. تلك التي ترعى المحاصيل،  
وتحمي المدن وتعيد للمرأة دورها ككاهنة.

— من أنت؟ لم إصبرك على مرافقتي؟

التفتت إلي:

— أنا من تعتقدينه فعلاً. إني أنتمي إلى دين «الأرض».

سالت بالحاح:

— ماذا تريد مني؟

— أستطيع أن أقرأ في عينيك. أن أرى في قلبك. سوف تعشقين  
وتتألنين.

— أنا؟

— تعلمين جيداً ما أقصد. لقد رايتُ كيف ينظر إليك. إنه  
يحبك.

كانت تلك المرأة مجنونة.

وقد أردفت قائلة،

— لهذا السبب أردتُك أن ترافقيني، إنه على قدر من الأهمية.  
ومهما صدر عنه لسانه من حماقات، فهو، على الأقل، يعترف بالإلهة  
الأم. لا تدعيه لمخاطر الضلال. ساعديه.

قلتُ لها بحق، وأنا أحاول أن أشق طريقي مجتهداً بين السيارات،

— أنت لا تدركين ما تقولين. تهينُوك قد شوشت ذهنك.

واقسمت في سري أنني لن أفكر ثانية بأقوال هذه المرأة.



الأحد ٥ ديسمبر (كانون الأول) ١٩٩٣

توقفنا لتناول فنجان قهوة.

قلت لكي أصطنع بداية لحادثة بيننا،

— لقد علمتك الحياة الكثير.

— لقد علمتني أن بإمكاننا أن نتعلم، وأن بإمكاننا أن نغير ما  
بأنفسنا. وإن بدا ذلك مستحيلاً.

كان يحاول التهزب من الخوض في الموضوع. فنحن لم نتبادل  
أي حديث تقريباً خلال الساعتين اللتين استغرقتهما المسافة إلى هذه  
الحانة المحاذية للطريق.

كنت قد حاولت في البداية أن أذكره بطفولتنا، لكنه لم يُبدِ  
إلا تجاوباً مهذباً. الأخرى أنه لم يكن منصتاً. كان واضحاً أن هناك  
خطباً ما. ربّما نأى به الزمن والمسافة عن العالم الذي كنت أحياء  
فيه. إنه يتحدث في لحظات سحرية، فما شأنه بما صارت إليه  
كارمن، أو صار إليه سنتياغو وماريا؟ لقد أصبح عالاه مختلفاً. وما  
عانت سوريا سوى ذكرى بعيلة جامدة في الزمن. وأصدقاء  
الطفولة ما زالوا في الطفولة، وشيوخاً، ما زالوا أحياء، كما كانوا  
منذ تسعة وعشرين عاماً مضت.

كنت قد بدأت أشعر بالندم لأنني قبلت أن يصطحبني بالسيارة.

وعندما شعرت بأنه يتهرب من الإجابة، في القهى، صممت على  
التفاضي عن الموضوع.

كانت الساعتان التاليتان، اللتان استغرقتهما الرحلة إلى بيلباو،  
بمنزلة عذاب فعلي. كان لا يكف عن التحديق في الطريق أمامه،  
وكنت لا أكف عن التحديق من خلال زجاج نافذة الباب. ولم  
يكن أحد منا ليخفي ضيقه بما يحصل بيننا. لم تكن السيارة  
المستأجرة مجهزة بمتنباغ، ولم يكن أمامنا إلا أن نغالب وطأة  
الصمت.

**قلت** ما إن غادرنا الطريق السريعة، سوف نسال عن محطة الحافلات، فهناك رحلات اليومية إلى سرقسطة.

كنا في فترة ما بعد الظهر، وهناك عند قليل من المازة في الشوارع. صادفنا رجلاً، ثمّ شاباً وفتاة، ولم يستوفهم للاستفسار.

سألت بعد حين،

— أنعلم أين تقع المحطة؟

— ماذا؟

وكان لا يزال ساهياً عما أقول. :

هجأة أدركت معنى الصمت. فما عساه يقول لامرأة لم تسع يوماً لاكتشاف العالم؟ وما المثير حقاً في أن يجد نفسه جالساً بقرب شخص يخاف المجهول، ويرتضي بعمل مستقرّ وزواج تقليدي؟ وأنا، البائسة السكينة، لم أكفّ عن الحديث عن أصدقاء الطفولة المشتركين، وعن ذكريات غابرة في بلدة تافهة. كانت تلك أحاديثي.

قلت عندما وصلنا إلى ما بدا لي أنه وسط المدينة: «إمكانك أن تنزلني هنا. كنت أحاول أن تبدو نبرتي تلقائية، لكنني شعرت بأنني غبية، وتافهة ومضجرة.

لم يوقف السيارة. فقلت بإلحاح:

— يجب أن أستقل الحافلة لكي أعود إلى سرقسطة.

— لم يسبق لي أن أتيت إلى هنا. ولا أدري أين يقع فندقى، ولا المكان الذي ستجري فيه المحاضرة. كما أجهل أين تقع محطة الحافلات.

— لا تقلق، سوف أتدبّر أمري.

خَفَّف من سرعة السيارة قليلاً، لكنه لم يتوقف.

شرع في الكلام مرتين، «كنت أود...» لكنه، في المراتين، لم يُذِعه عباره. فخَيَّل إلى أنه يود أن يشكرني لأنى جنُك بصحبته، وأن أبلغ الأصدقاء بأنه يحفظ لهم ذكراهم الطيبة، وبذلك يخفّف من وطأة ذلك الإحساس المزعج بيننا. قال أخيراً:

«أود أن ترافقيني إلى المحاضرة، هذا المساء».

شعرتُ بما يُشبه الصدمة. فربّما كان يحاول كسب بعض الوقت تعويضاً عن صمت الرحلة الشاق.

بيد أنه كزّر قوله: «أود حقّاً أن ترافقيني».

ربّما لم أكن عندها سوى فتاة ريفية، لا تملك شيئاً من نضارة نساء اللعينة وحضورهن، وليس في حديثها ما يثير الفضول. غير أن حياة الريف، وإن لم تجعل النساء أنيقات عالِمات بأحدث موضّة، فهى تعلّمهن أن يصغفن إلى قلوبهن وأتباع حدوسهن. ولدهشتى الكبيرة كان حسى ينبتى أنه فى تلك اللحظة كان صادقاً.

تنفّست الصعداء. لم يكن فى نيتى طبعاً أن أبقى حتى موعد المحاضرة، ولكن بدا لى، فى الأقل، أنّ الصديق الحميم الذى أعرفه قد عاد إلى، وأنه يدعونى إلى مشاركته مخاوفه وانتصاراته.

أجبت قائلة:

— شكراً لأنك دعوتنى. لكنى لا أملك مالاً لأمكنث فى الفندق، ويجب أن أعود بسبب دراستى.



— إني أملك بعض المال. وبإمكانك أن تمكثي في غرفتي.  
ساعمد إلى استئجار غرفة بسريرين.

ولاحظت أنه بدأ يتصبب عرقاً برغم الجوّ القارس. راح قلبي  
يستمهلني بشارات إنذار لم أتمكن من حلّ رموزها؛ وسرعان ما  
تبند ما أحسست به لتؤي من حبور، لتستبدّ بي الحيرة.

أوقف السيارة بغتة، وراح يحثّق مباشرةً في عيني. فلا أحد  
يستطيع أن يكذب، أن يلاري أمراً عندما يحثّق مباشرةً في  
عيني. وكلّ امرأة خبيت بالقدر الأقلّ من الحساسية تقدر أن تقرأ  
في عيني رجل عاشق، مهما بدا الأمر عبثياً، ومهما كان تجلي هذا  
الحب في المكان والزمان غير متوقع. وسرعان ما استعلت في  
ذاكرتي ما قالته تلك الفتاة الصهباء قرب نافورة الماء.  
كان مستحيلاً، لكنّه صحيح.

ما كنت لأحسب، أو يخطر ببالي، يوماً، أنه، بمضي هذه الأعوام  
كلّها، قد استذكر ما كان بيننا. كنا طفلين وترعرعنا معاً،  
واكتشفنا العالم بدأ بيد. لقد أحببته، إذا كان لطفلة أن تدرك  
معنى الحب. غير أن كلّ هذا لم يكن إلا حفنةً من الماضي  
وينتمي إلى زمن تترك البراءة فيه القلب مُشزعاً على أفضل ما  
تضمّره لنا الحياة. بيد أننا اليوم قد أصبحنا راشدين وأكفياً. أما  
شؤون الطفولة فتبقى شؤون الطفولة.

نظرت مجتهداً في عينيّه. ما كنت أريد أن أصنّق، أو ربّما لم  
استطع أن أصنّق.

أردف قائلاً: «لم يبقَ عليّ سوى هذه المحاضرة. وبعد ذلك» تحلّ  
عطلة ٨ ديسمبر (كانون الأول) الخاصة بعيد «الحبل بلا دنس».  
وعندها يجب أن أقصد الجبل. يجب أن أطلعك على شيء ما.

كان ذلك الرجل اللامع الذي يتحدّث عن اللحظات السحرية

واقفاً أمامي، يتصرف بما لا يمليه الحش السليم. كان مندفعاً  
بتهور، فاقد الثقة بنفسه، مغدقاً بالعروض الغامضة. وكنت حزينة  
لرؤيته على هذه الحال.

فتحت الباب وترجّلت من السيارة، ثمّ لتّكات على زجاج  
النافذة. ولبثت على هذا النحو أطلع إلى جنبات الجادة شبه المقفرة.  
ثمّ أشعلت سيكارة، وبنلت ما بوسعي لكي لا أفكر في شيء.  
كنت أستطيع أن أزعج أو أظهار باني لم أفهم. كنت أستطيع  
أن أحاول إقناع نفسي بأن ذلك حقاً هو عرض يتقدّم به صديق إلى  
صديقة طفولته. لعله سافر طويلاً، فراحت الأمور تختلط في ذهنه.  
ولعلي كنت أنا نفسي، أبالغ.

ترجّل بدوره، وأثكا بجاني. ورنّد قائلاً:  
«أود فعلاً أن تبقي لسماع محاضرة هذا المساء. ولكن إذا كنت لا  
تستطيعين. فسوف أفهم ذلك».

وهكذا. دارت الدنيا دورة كاملة لتعود إلى نقطة البداية، لم  
يكن شيء مما ظننته. ليس مصراً على شيء، وها هو مستعدّ لأن  
يلدني أرحل مجتهداً. من المؤكّد أن رجلاً عاشقاً لن يتصرف على  
هذا النحو.

شعرت باني بلهاء. وفي الوقت نفسه أشعرتني ذلك بالارتياح.  
طبعاً، كان بإمكانني أن أبقى ليوم واحد على الأقل. فنتناول طعام  
العشاء معاً ونسكّر قليلاً، وهذا ما لم يتح لنا أن نفعله أطفالاً. ثمّ  
إنها كانت فرصة سانحة لنسيان الحماقات التي راوت أفكارني منذ  
قليل، ولكسر الجليد الذي بقي حاجزاً بيننا طوال الرحلة من  
مريد.

يوم واحد ليس مسألة كبيرة. وسيكون لديّ، على الأقل، ما  
أحكيه لأصدقائي.

قلتُ على سبيل الدعابة: «سريران مزدوجان، أليس كذلك؟»  
وأنتِ قنّ سيستند حساب العشاء، لأنني، أنا، ما زلت طالبة ومفلسة.

تركنا حقائبنا في غرفة الفندق، وقصدنا المكان الذي ستلقى فيه الحاضرة، سيراً على الأقدام. ولأُ وصلنا إليه مبكرين، عزجنا على أحد المقاهي لتناول فنجان قهوة.

قال، وهو يضع في يدي جراباً صغيراً أحمر: «أريدُ أن أعطيك شيئاً».

فتحتُه على الفور، وكان في داخله ملابسة قديمة مكسوة بالصدا، حفر على وجه منها «سيدة النعمة»، وعلى الآخر «قلب يسوع المقدس».

قال حين انتبه إلى الدهشة التي ارتسمت على وجهي: «كانت لك».

عاود قلبي بثُّه لشارت الإنذار. واستغرق هو في الحديث.

«ذات يوم، وكان يوماً خريفيّاً، مثل يومنا هذا، ولا بدّ أننا كنّا في العاشرة من عمرنا، جلسنا معاً في تلك الساحة التي تظللها السنديانة الكبيرة. وكنت أهمّ بنطق ما رددته في سري مراراً وتكراراً، خلال أسابيع وأسابيع. وما إن صممتُ على القول، حتى أخبرتني أنّك فقدتِ ملابيتك في كنيسة القليس «ساتوريو» الصغيرة، وطلبت مني أن أذهب لأحضرها».

كنت أذكر جيئاً. رثاه، كم أذكر جيئاً...

وتابع قائلاً:

«لقد عثرت عليها. ولكن حين عدت إلى الساحة، كنت قد فقدت جراتي على النطق بالكلمات التي طالما رددتها في سري. وعندها عاهدت نفسي على أن أعيد لك الملابس فقط في اليوم الذي

أستطيع فيه أن أكمل العبارة التي هممت بنطقها قبل عشرين عاماً. لطالما حاولت أن أنسى، لكن العبارة بقيت ماثلة في ذهني. وما عدت أقوى على العيش، وهي ماثلة على هذا النحو..

توقف عن ارتشاف قهوته، أشعل سيكارة، ولبث بعض الوقت مستغرقاً في تأمل السقف. ثم التفت نحوي،

«إنها عبارة بسيطة. أحبك».

كان يقول،

أحياناً نكون عرضة لشعور بالحزن لا نملك أن نتغلب عليه. ندرك أن اللحظة السحرية لتلك النهار قد ولّت، ولم تفعل شيئاً. عنلئذ تخبئ الحياة سحرها وفنها.

يجب أن نصفي إلى الطفل الذي كنّاه ذات يوم، والذي ما زال موجوداً هينا. فذلك الطفل يعلم ما هي اللحظات السحرية. دائماً نستطيع أن نكتم بكاءه. لكننا لا نستطيع أن نسكت صوته.

ذاك الطفل الذي كنّاه ذات يوم يبقى حاضراً. طوبى للأطفال، لهم ملكوت السموات.

إنّا كنا لا نولد من جديد، وإنّا كنا عاجزين عن النظر مجتنباً إلى الحياة بهرمة الطفولة وحماسها، فهذا يعني أن الحياة فتلعت معناها.

هناك طرقٌ عديدة للانتحار. فأولئك الذين يحاولون قتل جسدكم، إنّما يسيئون إلى سنّة الله. وأولئك الذين يحاولون قتل روحكم إنّما يسيئون هم أيضاً إلى سنّة الله، وإن كانت جريمتهم خافية عن أعين البشر.

فلنصنع إلى ما يقوله الطفل الذي ما زال حياً في قلوبنا. فلا نخجلن به، ولا ندعه فريسة الخوف، لأنه وحيد، ولأننا أبداً لا نصغي إليه، تقريباً.

لنأخذ له أن يمكس بيديه عنان وجوننا. فذلك الطفل يعلم يقيناً أن اليوم مختلف عن اليوم الذي سليه.

لنبدل ما بوسعنا لكي يشعر مجتنباً بأنه محبوب. ولنسعد، حتى لو اقتضى ذلك أن نتصرف خلافاً لما تعوّدناه، حتى لو بدا ما نفعله خفياً في أعين الآخرين.

أذكروا جيداً أن حكمة البشر هي عتة أمام الرب. وإن أصفينا إلى الطفل الذي يسكن روحنا، سوف تشرق عيوننا مجتنباً. وإن لم نفقد الصلة بذلك الطفل، لن نفقد الصلة بالحياة.

كانت الألوان من حولي قد شرعت تستحيل ألواناً أكثر حدة. وتنبهت إلى أنني صرْتُ أتكلم بصوت أعلى، وأني أحلث مقلداً أكبر من الجلبة حين أضع كأسِي على الطاولة.

كانت مجموعة من نحو اثني عشر شخصاً، قصدت المكان نفسه لتناول طعام العشاء، إثر انتهاء الحاضرة. وكان الجميع يتحنّثون دفعةً واحدة. أما أنا فأصغي متبشّمة، متبشّمة لأنها ليست مجرد سهرة اعتيادية مثل سواها؛ بل هي، منذ سنوات طويلة، الأولى التي لم أعد لها مُسبقاً.

#### ولية غبطة

عندما صمّمت على الذهاب إلى مدريد، كنت مالكة زمام مشاعري وأفعالي. ثم فجأة تغيّر كلّ شيء. وإذا بي في مدينة لم أطاها من قبل، وإن كانت لا تبعد إلا مسافة ثلاث ساعات من مسقط رأسي. وإذا بي جالسة إلى هذه الطاولة التي لا أعرف أحداً ممن جلسوا إليها، مع أن الجميع يتحنّثون إليّ وكأنني صديقة لهم منذ زمن بعيد. وإذا بي منهولة لقترتي على التحنّث، والشراب وتزجية الوقت برفقة أولئك الناس.

كنت هناك، لأن الحياة فجأة وهبتني الحياة. ولم أكن أشعر بأي إحساس بالذنب أو الخوف أو الخجل. وكنت كلما اقتربت منه، وأصغيت إلى كلامه، أزداد اقتناعاً بأنه على حق. هناك هنيهات ينبغي للمرء فيها أن يجازف، وأن يقوم بأمور جنونية.

قلت في سري، «إني أقضي أياماً تلو أيام منكبةً على تلك الكتب والدفاتر، بادلّة ما لا يطيقه بشر من الجهد، لكي أصنع قيودي بنفسي. لم أرغب في تلك الوظيفة؟ ما الذي سأجنيه منها كإنسان أو كامرأة؟».

لا شيء. لم أر النور لأقضي حياتي وراء مكتب، أعين القضاة على صوغ مرافعاتهم ومذكراتهم.

لا، يجب ألا أنظر إلى حياتي على هذا النحو. ويجب أن أعود إلى هناك عند نهاية الأسبوع.

لا بدّ أن ما راودني من أفكار إنما كان بتأثير النبيذ. ففي آخر الأمر من لا يعمل لا يأكل.

كلّ هذا ليس سوى حلم. وسينتهي. ولكن حثام يمكنني أن أطيل أمدّه؟ وللمرّة الأولى منذ التقيته، فكّرت في أن أصحبه إلى الجيل. ألم نكن على مشارف عطلة؟

سألتني امرأة جميلة كانت جالسةً إلى مائتتنا،

— من أنت؟

— صديقة طفولة.

— وهل كان يتعاطى مثل هذه الأمور منذ كان طفلاً.

— أية أمور؟

بدأ لي أن الأحاديث حول الطاولات، أصبحت أقلّ صخباً.

قالت المرأة بالبحاح: «تعلمين جيداً... المعجزات».

أجبتها من دون أن أدرك ما الذي كانت تعنيه، «لطالما كان بارعاً في الكلام، حتى في ذلك الحين».

ضحك الجميع. وضحك هو كذلك، ولم أدر لماذا. غير أن النبيذ كان قد حبّاني بتلقائية، أعفّنتني من واجب تدارك كل شيء. فسكّت، وتلفّنت من حولي وتفوّهت بما لا أنري ما هو، وسرعان ما نسيت. ثمّ عاودت التفكير في أيام العطلة المقبلة.

كان وجودي بينهم أمراً يدعو إلى البهجة، خصوصاً أنني تعزفت إلى أناس جلد. كانوا يتحدثون بموضوعات جادة وهم يتبادلون المزاح، وكنت أشعر بأنني أشترك في ما يجري في العالم من حولي. ففي ذلك المساء على الأقل، لم أكن مجرد امرأة تشاهد حياتها عبر شاشة التلفزيون وعبر الصحف. وسيكون لديّ بالتأكيد الكثير الكثير لكي أحكيه في سرقسطة. فإن قبلت الدعوة لقضاء عطلة الحب بلاننس، فسوف يمكنني أن أحيا سنة كاملة، على ذكريات جديدة.

قلت في سري: «كان محقاً جداً في ألا يعير انتباهاً لما حكيتُه عن سوريا». وأشفقت على نفسي، فمنذ سنوات، وحافضة ذاكرتي لا تحفظ إلا الحكايات نفسها.

قال لي رجل أبيض الشعر، وهو يملأ كأسه: «اشربي قليلاً بعده». شربت وفكرت في أنه لن يكون في جعبتي الكثير مما قد أحكيه لأولادي وأحفادي.

همس قائلاً بحيث لم يسمعه أحد سواي: «إني أأكل عليك» سوف نصل إلى فرنسا.

كان النبيذ يمنحني تلقائية أكبر في التعبير:

— شَرطِي الوحيد أن توضح لي أمراً.

— ما هو؟

— ما بحث لي به قبل الحاضرة، في المقهى.

— المداينة؟

أحبته محنفة مباشرة في عينيه، بإذلة ما أمكنني لكي لا أبدو ثملة:

— لا، ما قلته في تلك اللحظة.

— سوف نتحدث بهذا الشأن لاحقاً.



كان يوحه بحبه لي. إذ لم يتسنّ لنا أن نتحدث مجتداً عن الأمر.

قلت:

— إذا كنت ترغب في اصطحابي، فيجب أن تصغي إليّ.

— لا أريد التحدث بالأمر هنا. أما الآن، فإنه وقت لهو.

قلت بالحاج:

— لقد رحلت باكراً جداً عن سوريا؛ وأنا لست سوى صلة لك ببلدك. لقد أعنتك على البقاء قريباً من جنورك، وهذا ما أمّنك بالقوة لتابعة طريقك. لكن الأمر ينتهي عند هذا الحد. من غير الممكن أن يكون هناك حب. على الإطلاق.

أصغى إليّ من دون أن يُعلّق، ولو بكلمة، على ما أقول. ثم ناداه أحدهم ليساله عن رأيه في مسألة ما، فلم أتمكن من استكمال المناقشة.

قلت في سري، «على الأقل كنت واضحة. فمثل هذا الحب لا وجود له إلا في القصص الخرافية. ذلك أن الحب، في الحياة الحقة، يحتاج إلى أن يكون ممكناً. حتّى لو لم يكن متبادلاً على الفور، فإنه لا يبقى إلا إذا كان ثمة أمل، مهما بدا نائياً، بكسب ودّ المحبوب. أما غير ذلك، فهو من نسج الخيال، ليس إلا».

وكأنه أدرك ما يدور في رأسي من أفكار، رفع كأسه، من طرف الطاولة المقابل، باتجاهي:

— نخب الحب!

هو أيضاً كان ثملاً بعض الشيء؛ فاردت أن أنتهز الفرصة:

— نخب الحكماء الذي يسعهم أن يتركوا أن بعض الحب ليس

أكثر من ضبّينات!

— الحكيم ليس حكيماً إلا لأنه يحب والأحمق ليس أحمق إلا

لأنه يزعم أنه يفهم الحب.

الآخرون، حول الطاولة، سمعوا، وسرعان ما دار نقاش صاخب حول الحب. جميعهم كانت لهم آراؤهم الراسخة بهذا الشأن، وناجح كل منهم عن وجهة نظره باستماتة. واقتضى الأمر عدداً من قناني النبذ، لكي يعود الهدوء إلى الجلسة. وفي آخر المطاف، لاحظ أحدهم أن الوقت قد تأخر، وأن مالك المطعم يريد أن يقفل أبوابه. صاح أحد ما من طاولة مجاورة، «أمامنا خمسة أيام من العطلة، وإذا كان مالك المطعم يريد أن يقفل أبوابه، فلأنكم تتحدثون بأمور رصينة!».

ضحك الجميع، ما عدا.

سأل الرجل الثمل الجالس إلى الطاولة المجاورة، «وفي أي مكان يُسمح لنا أن نتحدث بأمور رصينة؟». أجاب الرجل، «في الكنيسة!». وهذه المرة عم الضحك أجواء المطعم كلها.

نهض من مكانه. ظننت أنه سيفتعل شجاراً، فقد كنا استعدنا جميعاً روح مراهقتنا، وزمان الشاجرت، والقيل، والملاعبات المحزمة، والموسيقى الصاخبة والسرعة الفائقة التي كانت لا تخلو منها سهرة جديرة بهذا الاسم. لكنه اكتفى بأن أمسك يدي متجهاً نحو الباب، الأفضل أن نغادر. لقد تأخر الوقت..

**المطر** يهطل غزيراً على بيلباو، ويهطل غزيراً على العالم. من  
يُحب يحتاج إلى أن يعرف كيف يُضِلُّ نفسه وكيف يعثر عليها.  
يتمكن، هو، في هذه اللحظة أن يوازن بين الأمرين. إنه مَرخ،  
يُغني، في طريق عودتنا إلى الفندق؛

Son los locos que inventaron el amor<sup>(١)</sup>

أشعر بأنني ما زلت تحت تأثير النبذ والألوان الصارخة، ولكنني  
بدأتُ أَسْتَعِيد توازني تدريجاً. ينبغي أن أبقى ممسكةً بزمَام الموقف  
إن أردت سلوكَ الدرب. وسيكون يسيراً عليّ أن أبقى ممسكةً  
بزمَام الأمور، ما دمت غير عاشقة. فمن يكون قادراً على التحكم  
بقلبه يكون قادراً على غزو العالم.  
تقول الأغنية:

Con un poema y un trombón  
a develarte el corazón<sup>(٢)</sup>

قلت في سري، «أودُّ ألا أتحكّم بقلبي». لو كنت أستطيع أن  
أستسلم، ولو لعطلة أسبوع من الزمان، لكان لهذا المطر الذي ينهمر

---

(١) «الغثوون هم الذين اخترعوا الحب».

(٢) «بقصيدة وبوق سوف يُذهبان قلبك».

على وجهي طعم آخر. ولو كان يسيراً أن نحب، لكان واحلنا في أحضان الآخر، ولحكّت كلمات الأغنية حكاية هي حكايتنا. لو لم أكن مجبرةً على العودة إلى سرقسطة، لوددت ألا يتبدد تأثير الشراب إلى الأبد، ولكنك حرة في تقبيله، في ملامسته، وفي البوح، وفي سماع تلك العبارات التي يتبادلها العشاق همساً.

لكن لا. لا أستطيع.

لا أريد.

تقول الأغنية،

Salgamos a volar, querida mía

بلى، سوف نرحل، سوف نُقلع، بشروطي.

إنه لا يعلم، بعد، أنني أقبل دعوته. لم المجازفة؟ لأنني، في هذه اللحظة، ثمة، سئمة من أيامي المتشابهة كلها.

غير أن هذا السام سوف يزول. وما إن يزول حتى أود أن أعود إلى سرقسطة، البلدة التي اخترت العيش فيها. فهناك تنتظرني دروسي، وامتحانات الإدارة العامة أيضاً. وهناك زوج يجب أن أجده، ولن يكون ذلك بالأمر الشاق. حياة هانئة تنتظرني، وأولاد وأحفاد، ومصرف محسوب وعطلات سنوية. لا أدري ما مخاؤه هو، لكنني أدرك مخاوفي. لا أحتاج إلى المزيد منها، فما لديّ منها إلى الآن يكفيني.

ما كنت لأغرم، بآية حال، برجلي مثله. أعرفه أكثر مما ينبغي، لقد عاش واحلنا بقرب الآخر لسنوات طويلة، ولا أجهل شيئاً من مواضع ضعفه ومن مخاؤه. ولا أستطيع، مهما حاولت، أن أعجب به كما هي حال الآخرين.

أعلم أن الحب مثل السدود، إذا ترك فيها شق ينسرب منه خيط من الماء، فلن يلبث الماء أن يحثّ الجدران تدريجاً، ويأتي يوم لا يستطيع فيه أحد أن يتحكّم بقوة التيار. وإذا انهارت الجدران

يستبدّ الحبّ طاعياً، ولا يعود ممكناً السؤال عما هو ممكن وعما هو ليس ممكناً، عما إذا كان ممكناً أم لا بقاء من نحب بقربنا... الحب هو فقدان السيطرة.

لا، لا أستطيع أن أدع الجدار عرضة للتشقق. ولو قليلاً.

تناهى صوت أحد الرجال:

— مهلاً

كفّ عن الغناء. خفّ خطوات مُسرعة يترنّد على الأرض المبلّلة.

قال، ممسكاً بساعدي:

— هيا

صاح الرجل قائلاً:

— تمهلاً يجب أن أتحدث إليكما،

راح يبحث خطاه أكثر فأكثر.

— لسنا المعنيين بالأمر. هيا، لنذهب إلى الفندق.

لكنّه كان ينادينا نحن؛ فلا أحد سوانا في الشارع. راح قلبي يخفق بسرعة وتلاشى تأثير الشراب على الفور. وفلت في سزي إننا في بيلباو، أي في بلاد الباسك، حيث العمليات الإرهابية أكثر من معتادة. اقتربت الخطوات منّا.

رند قائلاً حاثاً خطاه أكثر فأكثر: «هيا».

ولكن بعد فوات الأوان. وما لبث أن اعترض طريقنا خيال رجل مبلّل بالمطر من رأسه حتى أخمص قدميه:

«توقّفا، رجاءاً حبّاً بالله توقّفا».

كنت مذعورة، مُتلقّنة، أبحت بعيني عن سبيل للفرار، عن سيارة شرطة تهرع إلينا بأعجوبة. وبحركة غريزية تشبّثت بذراعه، لكنّه أبعد يديّ،

«أرجوك! لقد بلغني أنك هنا. إنني أحتاج إلى عونك. الأمر يتعلق بابني».

وجعل الرجل يبكي. وجثا على ركبتيه،

«أرجوك! أرجوك!».

شهو وأطرق مغمضاً عينيه. لهنيهات لبث صامتاً، فكناً نسمع  
وابل الطير ممزوجاً بالنحيب.

«انهبي إلى الفندق، يا بيلار. ونامي. فلن أعود بالتاكيد قبل  
بزوغ الفجر».

## الإثنين ٦ ديسمبر (كانون الأول) ١٩٩٣

الحب ملئه الأشرار. عندما بهم بالظهور لا يتبئى منه إلا نوره،  
ولا يُتيح لنا أن نبصر الظلال التي يولدها هذا النور.  
قال،

— انظري إلى هذه الأرض التي تحوطنا. لنستلقي على الأرض  
لكي نتحسس قلب الكوكب النابض.  
— فيما بعد. لا أريد أن تتسخ السترة الوحيدة التي أحضرتها  
معي.

قمنا بنزهات طويلة في التلال للكسوة بأشجار الزيتون. وبعد  
مطر الباردة في بيلباو، كانت الشمس تولد انطباعاً لديّ بأني  
أحيا في حلم. لم أحضر معي نظارة سوداء. لم أحضر شيئاً البتة،  
لأنه كان من المفترض أن أعود إلى سرقسطة في اليوم ذاته. فكان  
عليّ أن أنام مرتديةً أحد قمصانه، كما اشتريت بلوزة من متجر  
قريب من الفندق، لكي يتسنى لي على الأقل أن أغسل تلك التي  
كنت أرتديها.

قلت على سبيل المزاح: «لا بد أنك مللت رؤيتي دائماً في الملابس  
نفسها، لكي أرى إذا كانت تلك العبارة التافهة سوف تعيدني إلى  
الواقع.

— إنني سعيد بوجودك هنا.

لم يتطرق مجدداً إلى موضوع الحب منذ أن أعطاني المداية،  
لكنه مَرَّحَ رائق الزواج، كأنه، مجدداً، في الثامنة عشرة من عمره.  
يسير بجنبني عائماً، هو أيضاً، في تلك الإشراقة الصباحية.

- سالت، وأنا أشيرُ بيدي إلى جبال البيرنيه البادية في الأفق،  
 — ما الذي ينبغي أن تفعله هناك؟  
 — على السفح المقابل من هذه الجبال تقع فرنسا.  
 — إلي أعرف جيداً جغرافيا بلدي. ما أريد أن أعرفه هو لم  
 ينبغي أن نذهب إلى هناك؟  
 لبت لبعض الوقت صامتاً، مكتفياً بتلك الابتسامة المرتسمة على  
 شفتيه،  
 — لكي تشاهدي بيتاً، قد يثير اهتمامك.  
 — إذا كان غرضك أن تؤثري دور سمسار عقاري. فَنَعَمْ من  
 ذلك على الفور. لني لا أملك مالاً.  
 سيان عندي أن أقصد بلدة في مقاطعة النافاز أو أن أذهب إلى  
 فرنسا. ما لم أكن راغبة فيه هو قضاء الأعياد في سرقسطة.  
 كان ذهني يسرّ إلى قلبي قائلًا: «أرأيت؟ أنت مسرورة لأنك  
 قبلت الدعوة. لقد تغيرت من دون أن تدري».  
 ولكن لا، لم أتغير على الإطلاق. كلُّ ما في الأمر هو أنني  
 أشعر ببعض الاسترخاء.  
 — انظر إلى هذه الحَصِيَّات على الأرض.  
 — إنها مدوّرة بلا حوافٍ ناتئة، ملساء. كأنها حَصِيَّات شاطئ.  
 مع أن البحر لم يصل يوماً هنا، إلى أرياف مقاطعة النافاز.  
 «إنها أقدام المزارعين، أقدام المسافرين، أقدام المغامرين، هي التي  
 نحنت هذه الأحجار. لقد تغيرت كما تغير المسافرون».  
 — أكلُّ ما تعرفه قد تعلمته من أسفارك؟  
 — لا. إنها معجزات «الوحي».  
 لم أفهم، كما أنني لم أَسعِ أيضاً إلى تعميق معنى كلماته.  
 كنتُ مشبّعة بنور الشمس، بمنظر الريف والجبال البادية في الأفق.



سالت:

— إلى أين سنذهب الآن؟

— لن نذهب إلى أي مكان. سوف نستفيد من الصباح والشمس.  
وبعد ذلك أمامنا مسافة طويلة لنقطعها بالسيارة.

وبعد ترقد سال:

— أما زلت تحتفظين بالمداية؟

أشرت براسي إيجاباً ورحت أحت الخطى، لأنني أريد أن يتطرق  
ثانيةً إلى هذا الموضوع، فمن شأنه لو فعل أن يفسد طلاقة هذه  
الصبيحة ومتعتها.

لاحظت أمامنا بلدة. إنها، على غرار مدن القرون الوسطى، تقع عند  
قمة هضبة، وبإمكانني أن أُلح، من بعيد، جرس الكنيسة وخرائب  
قصر. فاقترحت قائلة:  
«لنذهب إلى هناك».

بنا متردداً لكنّه، في آخر الأمر، وافق. على الطريق القضية إلى  
البلدة كنيسة صغيرة، وددت دخولها. ما عنك أعرف كيف  
يصلون، غير أن صمت الكنائس ما زال يُشعّرنِي بالدعة.  
قلت في سري: «لا تشعّري بالذنب. إذا كان عاشقاً فهذه  
مشكلته هو».

سألني عن المداية. وأعلم جيداً لماذا فعل: فقد كان يأمل بأن  
نتطرق مجتهداً إلى الحديث الذي جرى بيننا في القهى. وفي الوقت  
نفسه، يخشى أن يسمع ما لا يرغب في سماعه، لذلك لا يذهب  
بعيداً في خوض هذا الموضوع مجتهداً.

من الجائز أنّه يحبّني حقاً. غير أننا سنتمكّن من تحويل هذا  
الحبّ إلى شيء مختلف تماماً، إلى شيء أعمق.

قلت في سري: «قول سخيـف. ما من شيء أعمق من الحب. في  
حكايات الأطفال الخرافية، يكفي أن تقبل الأميرات الضفادع لكي  
تتحول أمراء فانتين. وفي الحياة الحقة، تقبل الأميرات الأمراء  
فيستحيل هؤلاء ضفادع».

أشّر نصف ساعة أو أقل قليلاً من السير، وصلنا إلى الكنيسة الصغيرة. اقتعد رجل عجوز إحدى درجات سلّمها. إنه أول من نلتقيه منذ أن سلّكنا الطريق، لأننا في أواخر فصل الخريف، وقد تركت الحقول مجتذاً إلى عناية الرب الذي يُخصب الأرض ببركته ويتيح للإنسان أن يُحْضِل منها رزقه بعرق جبينه.

قال العجوز:

— صباح الخير.

— صباح الخير.

— ما اسم هذه البلدة؟

— سان مارتن دي أُونِه.

قلت:

— أُونِه؟ كانه اسم جنّي!

لم يفتطن العجوز إلى وجه الدعابة في كلامي. فإذا بي، وقد شعرت بالحرج، أتقدّم حتى ياب الكنيسة.

قال العجوز: «لن تتمكني من الدخول. إنهم يُقفلون عند الظهر. إن شئتما بإمكانكما العودة عند الساعة الرابعة.»

كان الباب مفتوحاً؛ لكنني لم أر جيئاً ما في الداخل بسبب العتمة المخيمة. فقلت:

— لدقيقة واحدة فقط. أريد أن أتلو صلاة.

— إنني آسف جداً، لكن الكنيسة مغلقة.

سمع حليثي مع الرجل، ولزم الصمت ثم قطعه:

— حسناً لنغادر إناً. فلا جدوى من متابعة الحديث.

واصل تحليقه بهي، لكن نظرتة كانت شاغرة، بعيدة.

سألني: «أما كنت راغبة في دخول الكنيسة؟».

علمت أنه لم يستحسن تصرّفي. ولا بدّ أنه وجلني ضعيفة،  
حيانة، عاجزة عن التضال في سبيل ما أرغب فيه. ولا حاجة إلى  
قبلة، الأميرة تستحيل ضعفناً.

قلت: «تذكر ما حدث بالأمس. لقد أنهيت المائدة لأنك لم ترد  
أن تخوض جدلاً. والآن، تأخذ عليّ أني أفعل مثلما فعلت أنت».

رمقنا العجوز بنظرات هائنة. لا بدّ أنه مفتبط لأنّ أمراً ما  
يحدث، هناك أمام ناظره، هي مكان تتعاقب فيه المواقيت، صباحاً  
وما بعد الظهر ومساءً، متشابهة.

قال مخاطباً العجوز: «باب الكنيسة مفتوح، وإذا كنت تريد مالاً  
فيماكاننا أن نعطيك القليل منه. لكنّها تريد أن ترى الكنيسة».

— إنها ليست موقيت الزيارة.

— وإن يكن، سوف ندخل.

أمسك ذراعي، ودخل برفقتي.

راح قلبي يخفق بسرعة. ماذا لو غضب العجوز واستلعى الشرطة  
وأفسد علينا نزهتنا.

— لم تفعل ذلك؟

— لأنك ترغبين في دخول هذه الكنيسة.

غير أن هذا الجلال وتصرفي أنا بتدا سحر صباح شبه مثالي.

بقيت أنني مصغية بانتباه إلى ما يجري في الخارج. وفي كلّ  
لحظة، أتخيل العجوز مغادراً، ووصول الشرطة البلدية. إنه الدخول

عنوة إلى كنيسة. إننا لصوص. إننا نقترف أحد الممنوعات، ونخالف القانون. ألم يقل العجوز إن الكنيسة مقفلة، وإن مواقيت الزيارة قد انتهت. إنه عجوز بائس غير قادر على الحيلولة دون دخولنا، وسوف تعاملنا الشرطة بشدة أكبر، لأننا لم نبد احتراماً كافياً.

لبثت في الداخل ما يكفي لأبرهن على ارتياحي التام. وقلبي يخفق بقوة حتى إني خشيت أن يسمع ضرباته.

قلت بمضني ما حسبت أنه كافٍ لتلاوة «السلام عليك يا مريم»  
— بإمكاننا أن نغادر الآن.

— لا تخافي يا بيلار. لست هنا لتؤذي دوراً صامتاً.

لم أكن راغبة في أن تتحول مشكلتي مع العجوز إلى مشكلة معه. لذا كان ينبغي أن أبقى هانئة.

— لا أفهم ما تقصد؟

— بعض الناس مختلف مع أحد ما، أو مختلف مع ذاته، أو مختلف مع الحياة. لذا يؤذي دوراً في مسرحية يؤلف حبكتها وفقاً لحرماناته.

— أعرف العديد من الناس كما تقول. وأعلم جيداً ما تقصد.

— ولكن المأساة أن هؤلاء الناس لا يستطيعون أداء المسرحية بمفردهم. فيعمدون إلى استنعاء ممثلين آخرين.

وهذا بالضبط ما فعله ذاك الكائن البائس خارج الكنيسة. كان يريد أن يثار لنفسه، واختارنا لهذا الغرض. لو أننا رضخنا لشينته، لكنا الآن نشعر بالندم، ولشعرنا بأننا خدعنا. لكننا قبلنا أن نصبح جزءاً من وجوده البائس وحرماناته.

كانت عدوانية هذا الرجل بادية للعيان، فكان يسيراً علينا ألا ندخل في لعبته. لكن آخرين سواء، يطلبون منا أحياناً أن نكون مجرد ممثلين صامتين عندما يتصرفون بوصفهم ضحايا ويشكون مظالم الحياة. ويفرضون علينا أن نوافقهم، وأن ننحاز إلى صفهم.

حذق مباشرة في عيني، وتابع:

«حذارا عندما ندخل في لعبتهم، نخرج منها خاسرين دوماً.  
كان محققاً. فبرغم كل شيء، فإنني لم أشعر بارتياح داخل  
هذه الكنيسة.

«لقد صليت. فعلت ما كنت أودّ فعله. بإمكاننا أن نغادر، الآن.  
غادرنا الكنيسة. كان ذلك التباين بين الظلّ المعتم وأشعة  
الشمس الباهرة يغشي أبصاري لهديهات. وما أن تعوّدت عيناك الضوء  
مجنّداً، حتى انتبهت إلى أن الرجل العجوز لم يعد هناك.  
قال، وهو يسير باتجاه البلدة،  
— «هيا، إنه وقت الغداء».

خلال الغداء، احتسيت كأسين من النبيذ. لم أشرب مثل هذا المقدار في حياتي. لقد تحولت مدمنة كحول.  
«يا للمبالغة!»

كان يتحدث إلى النادل. وهكذا اكتشف أن عدداً من الآثار الرومانية موجودة في الجوار. حاولت أن أتبع الحديث بينهما، غير أنني لم أفصح في إخفاء الكدر الذي ألم بي. الأميرة استحالَت ضفدعاً. ما الفرق؟ إن تراني مجبرة أن أبرهن على أي شيء، إذا كنت لا أسعى وراء شيء، لا وراء رجل ولا وراء حب؟

قلت في سري: «كنت أدرك ذلك. كنت أعلم أنني بذلك أخلّ بتوازن عالمي. لقد حذرنِي دماغي، لكن قلبي لم يشأ أن يصغي إلى النصيحة».

كان ينبغي أن أبذل ثمناً غالياً لأحصل على القليل الذي أملكه، أن أهمل ما لا يُحصَنُ مما كنت أرغب فيه، أن أجتنب ما لا يُحصى من الدروب التي شَقَّتْ أمامي. لقد ضخيت بأحلامي سعيّاً وراء حلمٍ أسمى: راحة البال. ولا أرغب في التخلّي عن ذلك.

قال مقاطعاً حديثه مع النادل:

— أراك مشدودة الأعصاب.

— أجل، هذا صحيح. أعتقد أن ذلك العجز قد ذهب لاستدعاء الشرطة. وأعتقد أن هذه البلدة صغيرة جداً، وأنهم عالون بمكاننا. وأعتقد أن إصرارك على تناولنا الغداء هنا قد ينهي عطلتنا.

لم يكف عن تدوير كأس المياه الملعنية بين أصابع يديه. لا بدّ  
أنه أدرك أن هذا ليس السبب الفعلي، فالحقيقة أنني كنت أشعر  
بالخجل. لم نصنع ما نصنعه بحياتنا؟ لم نرى ذرة الغبار التي هي  
عيننا، وليس الجبال والحقول وأشجار الزيتون؟

قال: «اصغي جيّداً. لن يحصل شيء من هذا القبيل. لقد عاد  
العجوز إلى بيته، ولا شك في أنه لا ينكر شيئاً مما جرى.  
صدقيني».

قلت في سري: «إن هذا ليس سبب توتري، أيها الأحمق».

— اصغي لما يقوله قلبك.

— هذا ما أفعله بالضبط. وأفضل أن أغادر. إنني لا أشعر بارتياح  
هنا.

— كفي عن الشراب. فالشراب لن يجديك نفعاً.

حتى اللحظة، كنت متمكنة من تمالك نفسي. وكان الأجد  
بي، آنذاك، أن أبوح بكل ما يعتل في قلبي:

— يُخيل إليك أنك تعلم كل شيء. تحلّثنا عن اللحظات  
السحرية، عن الطقولة المنسية التي تحيا في أعماق كل منا... إنني  
لا أرى ما الذي تفعله بقربي.

ضحك قائلاً،

— إنني أبدي إعجابي. إعجابي بالصراع الذي تخوضينه ضد  
قلبك.

— أي صراع؟

— لا شيء.

لكنني أركت جيلاً ما الذي يقصده.

— لا تصنّق أوهامك. إن شئت الكلام فلننتكلم. أنت مخطئ  
بتقلير مشاعري.

كف عن تدوير كاسه، وهو ينظر إلي مباشرة،



— لا. أعلم أنك لا تحبينني.

على الأثر، ازدت تشوّشاً واضطرباً.

أُريد قائلاً،

«لكنني لن أكفّ عن المحاولة. هناك أمور في الحياة تستحق  
عناء أن نقاتل من أجلها حتى النهاية».

لم أجد ما أجيبه به.

«وأنتِ تستحقين العناء».

أشحت بنظري عنه، حاولت التظاهر بأنني مهتمة ببنيكورات  
المطعم. كنتُ أشعر بأنني ضفدع، فأجنتني أميرة مجنّداً. قلت في  
سري، متشاغلة بتأمل لوحة لمراكب وصيادين، «أريد أن اصنّف  
كلامه. لن يغيّر ذلك في الأمر شيئاً، لكنني، على الأقل، لن أشعر  
بأنني على هذا القدر من الهشاشة، بأنني مثيرة للشفقة إلى هذا الحد».

قلت: «اغفر لي ما أبدته من عدوانية».

ابتسم. نادى النادل وسند الحساب.

في طريق عودتنا، شعرت بأنني ما زلت مضطربة ربّما بسبب  
الشمس؟ ولكن لا، نحن في فصل الخريف، والشمس أخفّ وطأة من  
المعتاد. الرجل العجوز إنّا؟ لكنّه غادر حياتي منذ وقت غير قصير.  
ربّما كان السبب كلّ ما هو جديد. فالجناء الجديد يزعج. والحياة  
ليست مختلفة: تأخذنا على حين غرّة، ونرغمنا على السير باتجاه  
المجهول، عندما نكون غير راغبين في ذلك، عندما لا نكون في  
حاجة إلى ذلك.

حاولت أن أستغرق في تأمل المنظر، لكنني ما عدت قادرة على  
رؤية حقول الزيتون، والبلدة عند قمة الهضبة، والكنيسة التي  
يقف أمامها الرجل العجوز. لا شيء من هذا كلّّه مألوفٌ لدي.

استعلت في ذاكرتي سهرة الأمس، واللحن الذي كان يندخه:

Las tardecitas de Buenos Aires tienen este no sé...

qué sé yo?

Viste, Salí de tu casa por Arenales<sup>(١)</sup>

لَمْ بوينس أيرس في حين أننا كنّا في بيلباو؟ وما هو شارع  
أرينالس هنا؟ ما الذي كان يريدُه؟ سألتُه:

— تلك الأغنية التي أنشدتها أمس، ما هي بالضبط؟

— Balada para un loco<sup>(٢)</sup>، لَمْ لَمْ تسألني إلا اليوم؟

— لا شيء.

ولكن بلى، هناك سبب. أعلم أنه أنشد تلك الأغنية، لأنها فخ.  
لقد حفظني كلماتها غيباً، في الوقت الذي ينبغي فيه أن أحفظ  
غيباً عدداً لا يحصى من الأشياء، استعداداً لامتحاناتي. كان  
بإمكانه أن يختار أغنية مألوفة، سمعناها آلاف المرات، لكنه فضل  
أغنية أجهلها.

إنه فخ. فبهذه الطريقة، كلما سمعت هذا اللحن، فيما بعد، عبر  
الراديو أو عبر عزف أسطوانة، سوف أذكره، وأذكر بيلباو، وأذكر  
هذا الزمان الذي فيه استحال مجدداً خريف حياتي ربيعاً. سوف  
أذكر الحماسة والمغامرة والطفل الذي بُعث ولا يعرف سوى الله من  
أين.

لقد خُطط لكلّ هذا. إنّه متبصّر، وذو خبرة، خبّر الحياة ويعلم  
كيف يفزو قلب امرأة يرغب فيها.

قلت في سري: «إنني أفقد عقلي. أحسب أنني أصبحت مدمنة  
كحول لأنني أفرطت في الشرب قليلاً، خلال يومين متتالين. وبتنهياً  
لي أنه يعرف كلّ الخيوط، إنه يسيطر عليّ ويتحكّم بي برفقته».

(١) «أمسيات بوينس أيرس فيها ما لا أدري ما هو... ولكن كيف أدري؟ لقد رأيت لني  
غادرتك سلكاً شارع أرينالس».

(٢) «نشودة لمتوم».

قال لي في الطعم، إني معجب بالصراع الذي تخوضينه ضد قلبك..

لكنه مخطئ. لأنني خضت الصراع من قبل، وهزمت قلبي منذ زمن بعيد. لن أقع في غرام المستحيل. إني أعرف حدودي وطاقتي على احتمال الألم.

في طريق عودتنا إلى السيارة، طلبت منه أن يقول شيئاً.

— ماذا أقول؟

— أي شيء. حنّني.

فاسترسل في سرد ظهورات العذراء مريم في فاطيما. أجهل لم يثير هذا الموضوع، غير أن قصة الرعاة الثلاثة هذه هي خير ما يلي.

شيئاً فشيئاً عاود قلبي الهدوء. بلى، أعرف حدودي، وأعرف كيف أتمالك نفسي.

وصلنا ليلًا في كنف ضباب كان من الكثافة، بحيث حجب كل شيء من حولنا. وبالكاد كنت أستطيع أن أميز أمامي ساحة صغيرة ومصباح إنارة وبضعة منازل قروسطية، شبه مضادة بتلك الإنارة الصفراء، وبثراً.

قال مستثاراً، «الضباب! لقد وصلنا إلى سان سافان».

لم يعين الاسم لي شيئاً. غير أننا كنا قد أصبحنا في فرنسا، وكان هذا الأمر كافياً ليشعرني، أنا أيضاً، ببعض الإثارة.

— لم اخترت هذا المكان؟

أجاب ضاحكاً،

— بسبب ذلك البيت الذي أود أن أبيعك لك. ولكنني قطعت وعداً بأنني سأعود يوم عيد الحب بلا دنس.

— هنا؟

— في الجوار القريب.

أوقف السيارة. وعندما ترجلنا منها، أمسك بيدي وشرعنا في السير.

قال، «لقد صار هذا المكان جزءاً من حياتي على نحو غير متوقع».

قلت في سري: «أنت أيضاً، هنا ظننت ذات يوم أنني ضللت طريقي. والحقيقة هي أنني كنت قد وجلتها ثانية».

— إنك تتحدث بالالغاز.

— هنا أدركت كم كنت مشتاقاً إليك.

مجدداً رحت أتلفت من حولي، من دون أن أدرك لماذا:

— وما صلة هذا بطريقك؟

— سوف نتنخر لنا غرفة. الفندقان الوحيدان في هذه البلدة الصغيرة لا يفتحان أبوابهما إلا خلال موسم الصيف. وبعد ذلك، سنقصد مطعماً جيئاً لتناول طعام العشاء. من دون قلق أو خوف من الشرطة، من دون أن نضطر إلى الهروب غنواً باتجاه السيارة. وعندما يحلّ النبيذ عقدة لساننا، سوف نتكلم طويلاً.

ضحكنا معاً. كنت قد بدلت أشعر بالاسترخاء. في طريقنا إلى هذا المكان، أدركت حجم الحماقات التي حشوت بها رأسي. وفيما كنا نجتاز سلسلة الجبال التي تفصل بين فرنسا وإسبانيا، تضرعت إلى الله كيما يغسل روحي من التوثر والخوف.

كنت قد ضقت ذرعاً بتصرفي مثل طفلة صغيرة، وبسلوكي المشابه لسلوك العديد من صديقاتي اللواتي يخشين الحب المستحيل من دون أن يعرفن بالضبط ما هو هذا «الحب المستحيل». وباستمراري على ذلك النحو، كنت سأفقد كلّ خشية قد توفرها هذه الأيام القليلة التي سأقضيها برفقته.

قلت في سري: «عليك بالحدرا! احذري صديقاً في جدار السدّ. فإن وُجد، فلن يقرر أحد على رأيه».

قال: «لتشملنا العذراء، من الآن فصاعداً، برعايتها».

فلزمت الصمت.

— لمَ لمَ تقولي آمين؟

— لأنني ما عدت أرى أهمية لأن أصلي. لقد عشت زمناً كان فيه الدين جزءاً من وجودي، لكنّه صار اليوم من الماضي. استلار على عقبه، وعدنا أدراجنا باتجاه السيارة.

تابعت قائلة:

— ما زلت أصلي. لقد صليت خلال اجتيازنا البيرتية بحكم العادة. لكنني لست واثقة أنني ما زلت مؤمنة.

— لِمَ؟

— لأنني تأملت كثيراً، ولم يسمع الله دعائي. لأنني، مراراً في حياتي، حاولت أن أحب من أعماق قلبي، وفي آخر الأمر كان الحب يُداس بالأقدام مغوراً. لو أن الله محبة لوجب أن يُعنى أكثر بمشاعري.

— الله محبة. ولكن السيئة العذراء هي التي تفهم جيداً مثل هذه الأمور.

جعلت أضحك. وعندما نظرتُ إليه، مجدداً، وجدت أنه يرمقني بمنتهى الجنية. لم يكن ما قاله دعابة.

أردف قائلاً:

— العذراء تفهم سرّ العطاء الكلي ولأنها أحبَّت وتألَّت، اعتقتنا من الألم. تماماً كما اعتقنا يسوع من الخطيئة.

— يسوع كان ابن الله. أمّا العذراء، فقد كانت مجرد امرأة خبيث بنعمة أن تحمله في أحشائها.

كنت أودّ أن أستدرك تلك القهقهة المجلجلة التي أطلقتها رغماً عني، أن أفهمه باني أحترم إيمانه. غير أن الإيمان والحب أمران لا يجوز الخوض في نقاشهما، خصوصاً في بلدة جميلة مثل هذه.

فتح باب صندوق السيارة، وأخرج حقائبنا منها. وعندما أردت أن أحمل عنه حقيبتي. ابتسم:

«دعيني أحمل حقيبتك».

قلت في سري: «منذ متى لم أحظ بمعاملة كهذه؟».

طرقنا الباب الأول، لكن المرأة لا تؤجّر غرفاً. وعندما طرقنا الثاني لم يفتح أحد الباب. عند الباب الثالث، استقبلنا، بلطف، عجوز

قصير القامة ودود. ولكننا عندما ذهبنا لمعينة الغرفة، وجدت أن ليس فيها سوى سرير واحد مزدوج، فرفضت.

وحالاً خرجنا اقترحت عليه قائلة: «ربما كان من الأفضل أن نقصد مدينة أكبر من هذه.

— سوف نعثر على غرفة. أتعلمين ما هو تمرين «الآخر»؟ إنه فصل من قصة كتبت منذ نحو قرن من الزمن، مؤلفها...

قاطعته، فيما كنا نجتاز الساحة الوحيدة في سان سافان،

— ذع المؤلف وشأنه وأحك لي الحكاية.

— «رجل يلتقي صديقاً يعرفه منذ زمن طويل، ويبدو أنه لم يعثر على طريقه مطلقاً. يقول في سرّه: «من الواجب أن أعطيه بعض المال. ولكن في ذلك المساء، يكتشف الرجل أن صديقه صار ثرياً، وصقم على تسليد كل ديونه التي راكمها خلال الأعوام السابقة.

«يقصدان حانة تعوّنا ارتياها، فيبادر الصديق إلى بذل الشراب لكل رواد الحانة على حسابه. وعندما يسأل عن يسره المفاجئ، يجيب أنه حتى الأيام الأخيرة المنصرمة كان «يحيا الآخر».

«يسأل أحدهم،

— ولكن ما هو «الآخر»؟

— الآخر هو من لُقنت أن أكونه، سوى أنه ليس أنا. إنه يعتقد بأن البشر يجب أن يصرفوا أيامهم في التفكير في أفضل السبل لكسب المال، هنا إذا شأؤوا ألا يتضوّروا جوعاً في شيخوختهم. ولفرط ما يفكّرون، ويخططون لا يدركون أنهم أحياء إلا عندما يؤذّن نهازهم بالانقضاء. وإذا ذاك يكون الأوان قد فات.

— وأنت، من أنت؟

— أنا لست إلا مثل أي واحد منا إذا أصغى إلى قلبه. رجل يفتن بسر الحياة، مقبل على المعجزات، يغتبط وتستخفه الحماسة

لأفعاله. لكن الآخر، ببساطة ما كان، خشية أن يخيب أمله،  
ليفسح في المجال أمامي لكي أفعّل.

«يجيب الحاضرون،

— لكن العذاب موجود.

— الموجود هو الإخفاقات. لا أحد ينجو منها. كما أن من  
الأفضل خسارة بضعة معارك في نضالنا من أجل أحلامنا، من أن  
نهزم حتى من دون أن نعرف لما نناضل.

«سأل رؤاء الحانة،

— أهذا كل شيء؟.

— أجل. بعد اكتشافي هذا، صحوث مصمماً على أن أكون ما  
طالما أردت أن أكون حقاً. لبث الآخر، هناك، في غرفتي محملاً  
فني، لكني، منذ ذلك الحين، لم أدعه يدخل، وإن سعى أحياناً  
لترهيبني محدراً إياي من مخاطر عدم التفكير في المستقبل. ومنذ  
أن طردت الآخر، من حياتي، أطلقت الطاقة الإلهية معجزاتها.

أعتقد أنه اختلق هذه القصة. ربما كانت قصة جميلة لكنها  
غير واقعية. هذا ما راودني في سري، فيما كنا نواصل البحث عن  
مكان نمضي الليلة فيه. لم يكن في سان سافان أكثر من ثلاثين  
منزلاً، ولن يطول بنا الأمر حتى نرضخ مرغمين لما كنت قد  
اقترحت من قبل: أن نقصد مدينة أكبر من هذه.

وبرغم جدارة إيمانه، وخلق حياته من الآخر، الذي غادرها  
بعيداً، فإن أهل سان سافان ما كانوا يعلمون أن حلمه هو أن يمضي  
الليلة هنا، ولن يُساعدوه على ذلك بالتأكيد. مع أنه بدا لي، خلال  
سرده الحكاية، أنني أرى نفسي فيها: المخاوف ناتها، انعدام الثقة  
التامة في الذات، والرغبة في الإغضاء عن كلّ خارق لأن كل شيء  
قد ينتهي غداً، ويسبب لنا العذاب.



ترمي الآلهة النرد ولا تسألنا إذا كنا راغبين في اللعب. ولا تريد أن تعرف إذا كنت قد هجرت رجلاً أو بيتاً أو عملاً أو تاريخاً مهنيّاً أو حلمًا. ولا يعني الآلهة كثيراً أن تكون لنا حياة رثبنا فيها كل شيء بحسب موضعه، لتحقيق كل رغبة بالعمل والمثابرة. ولا تولي الآلهة انتباهاً لخططنا أو رجاءتنا. في الكون ترمي النرد، فإذا بك أنت المختار بمحض الصدفة. وبعد ذلك لا يكون الربح أو الخسارة إلا مسألة حظ.

ترمي الآلهة النرد، وتعتق الحب من أسره. تلك الطاقة التي من شأنها أن تغلق أو تدمر، بحسب وجهة الريح التي كانت تعصف في لحظة خروجها من الأسر.

إلى الآن كان مهب الريح لا يزال في اتجاهه هو. لكن الرياح متقلبة النزوات، كما هي الآله. وفي عمق أعماقي، كنت قد بدأت أشعر بلفح من هبوبها.

كأن القدر شاء أن يُظهر لي أن قضية «الآخر، حقيقة، وأن الكون بأسره متواطئ لما فيه خير العالمين، حتى نهتدي إلى منزل يؤوينا في غرفة بسريرين. سارعت إلى الاستحمام وغسل ملابسي الداخلية، وارتداء القميص التي لبعتها، فشعرتُ بأنني امرأة خلقت للتو؛ ما منحني ثقة بالنفس جديدة.

قلتُ في سري ضاحكة: «إذا كان لا بدَّ لي من القول، فإن «الآخر، لا يستحسن هذه القميص».

بعد العشاء إلى مائدة مالكي المنزل (فالمطاعم أيضاً تقفل أبوابها خلال الخريف والشتاء)، طلبَ تزويده بقنينة نبيذ، ووعد بأن يحضر واحدة بدلاً منها في اليوم التالي. ارتدينا سترتين، وحملنا كاسين على سبيل الإعارة أيضاً، وغادرنا.

اقترحتُ قائلة: «هيا بنا نجلس عند حافة البئر».

لبثنا هناك، وشربنا لكي لا نشعر بالبرد، ولكي نسترخي.

قلتُ، ممازحة: «يبدو أن «الآخر، قد عاد ليتجسّد فيك. إن مزاجك ليست بأفضل حال».

ضحك.

«لقد قلتُ إننا سنعثر على غرفة، وكان لنا ذلك. فالكون يعيننا دائماً على النضال من أجل أحلامنا، مهما بدت تافهة. لأنها أحلامنا نحن، ولا أحد سوانا يعلم كم كان شاقاً علينا أن نحلمها. لم يكن الضباب، الذي كان يغلفه مصباح الإنارة باللون الأصفر،

يتيح لنا أن نميز الجهة المقابلة من الساحة.

شهقت ملء رئتي. إذ يستحيل التغاضي عن الأمر أكثر مما فعلنا.

قلت:

— كُنَّا قد اتفقنا أن نتحدث عن الحب. ليس بالإمكان تفاديه أكثر مما فعلنا. أنت تعلم كيف عشت أيامنا الأخيرة هذه. لو كان الأمر بيدي لا تطرقت قط إلى هذا الموضوع. ولكن بما أنه جرى التطرق إليه، فلا يسعني إلا أن أعمن التفكير فيه.

— الحب خطير.

— «أعلم. لقد سبق لي أن أحببت. الحب أشبه بمختر. في البداية ينتابك إحساس بالغبطة، بالاستسلام التام. وفي اليوم التالي، تطلب المزيد. لم يصبح إدماناً بعد، لكنك استحسنيت إحساسك وتظن أنك قادر على التحكم فيه. تفكر في الحبيب دقيقتين وتنساه لثلاث ساعات.

ولكن شيئاً فشيئاً، تألف هذا الشخص وتصبح متعلقاً به تماماً. وإذا ذاك تفكر فيه ثلاث ساعات وتنساه دقيقتين. وإن لم يكن على مقربة منك، ينتابك الإحساس نفسه الذي ينتاب المدمنين حين لا يتوقروا لهم ما أدمنوه. ومثل المدمنين الذين يسرقون ويتذللون للحصول على ما يحتاجون إليه، تجد نفسك مستعداً لأن تفعل أي شيء من أجل الحب.

قال مستهجنًا،

— يا له من مثل فظيع!.

والحق أنه كان مثلاً فظيعاً، لا يتلاءم والنبذ والبشر وتلك المنازل القروسطية حول الساحة الصغيرة. لكنه كان صحيحاً. فبعد أن بذل ما بذله في سبيل الحب كان عليه أن يعي مخاطره أيضاً.

قلت ملخصة الموقف:

— لهذا ينبغي ألا نحب سوى شخص يمكن لنا أن نحفظ به  
بقربنا.

لبث لبعض الوقت مُستغرقاً في تأمل الضباب. وكان واضحاً أنه  
لن يسعى لأن نخوض مجدداً في المياه الخطيرة، لنقاش حول الحب.  
وكنْتُ أعلم مقدار قسوتي، لكنني لم أملك خياراً آخر.

قلت في سرِّي: «انتهى الأمر». فبقاؤنا معاً خلال الأيام الثلاثة  
المنصرمة، فضلاً عن رؤيتي كل يوم بالملابس نفسها، لا بد أن  
يكون قد حثّه على تغيير رأيه.

كان الأمر يمسُّ كهربائي كامراً. غير أن قلبي خامره بعض  
الارتياح: «أهنا حقاً ما أريد».

كنت بدأت أشتعر قوة العصف التي تحملها رياح الحب معها.  
وبدأتُ ألحظ الصدع في جدار السد.

لبثنا طويلاً، ونحن نحتسي النبيذ من دون أن نتطرق إلى أمور  
جنية. تحدثنا عن مالكي المنزل والقديس الذي أنشأ تلك البلدة.  
وحكى لي بعض الأساطير حول الكنيسة في الجهة المقابلة من  
الساحة.

قال في لحظة ما: «أنت ساهية».

كنتُ ساهية، مشتتة الذهن. لكنّ وددت أن أكون هنا  
بصحبة رجلٍ لم يقلق سكينه قلبي، رجل يسعني أن أحيا برفقته  
تلك اللحظة، ولا أخشى أن أفقده في الغد. فإذْكَ كان الوقت  
لينقضي متمهلاً، ولأمكنا أن نلزم الصمت، لأن العمر أماننا  
بأكمله لكي نتابع الكلام، ولما احتجت إلى الانشغال بأمور جنية  
وبقرارات من العسير اتخاذها، وبالكلام الذي تشوبه قسوة.

لبثنا صامتين، وهذه علامة. لاحظت أننا نلزم الصمت عندما ينهض لإحضار زجاجة ثانية من النبيذ.

لبثنا صامتين. سمعت وقع خطواته عائداً باتجاه البئر التي جلسنا عندها منذ أكثر من ساعة، منصرفين إلى احتساء النبيذ وتأمل الضباب.

للمرة الأولى لبثنا حقاً صامتين. ليس ذاك الصمت المكزّة الذي ساد رحلتنا، في السيارة، بين مدريد وبيلباو. وليس صمت قلبي الجزع في كنيسة سان مارتن دو أوت.

إنه صمت ينبئنني بأننا ما عدنا فرغممين على تبادل الذرائع والتفسيرات.

سكتت أصدااء خطواته. إنه ينظر إليّ. ولا بدّ أن ما يراه جميل؛ امرأة جالسة على مثابٍ بئر، في ليلٍ ضبابية، تحت نور مصباح. منازل القرون الوسطى، كنيسة القرن الحادي عشر، والصمت.

كُنَّا قد شربنا نصف زجاجة النبيذ الثانية، وإذا أجابني  
مسنرسة في الكلام،

هذا الصباح كنت مقتنعة بأنني صرت مدمنة كحول. لا  
أكاد أتوقف عن الشراب طوال النهار. لقد شربت، خلال الأيام الثلاثة  
هذه، ما لم أشربه طوال العام الفائت.

لامس رأسي براحة يده من دون أن ينبس بكلمة. تحسست  
هذه اللمسة الخفيفة، ولم أفعل شيئاً كيما أصتها. قلت له،  
— احكِ لي قليلاً عن حياتك.

— لا أسرار عظيمة فيها. هناك دربي وأبذل ما بوسعي لكي  
أسلكه بكرامة.

— ما هو دربك؟

— درب الباحث عن الحب.

لهنديات، انهمك بتقليب الزجاجات لاهياً. ثم أضاف قائلاً بما يشبه  
الخلاصة،

— والحب درب معقد.

فقلت، ولست موقنة أنه يلج بكلامه إلي:

— لأنه على هذا الدرب إما أن تفضي بنا الأمور إلى السماء وإما أن  
تفضي بنا إلى جهنم.

صمت. لعنه ما زال غارقاً في بحر الصمت. غير أن النبيذ قد  
حلَّ عقدة لساني مجلداً. وشعرت بحاجة إلى الكلام.

— لقد قلت إن أمراً ما هنا، في هذه البلدة، جعلك تغير من وجهتك.

— أعتقد أن هذا ما حصل. لست مؤقتاً بَعْدُ بذلك كَلَّ اليقين، ولذلك أردت أن أصحبك إلى هنا.

— أهو اختبار؟

— لا. إنه فعل إيمان. لكي تعينني على اتخاذ القرار الأفضل.

— مَنْ التي ستعينك؟

— السيدة العذراء.

العذراء. كان ينبغي أن أتفهم ذلك. إني معجبة بما أراه منه، وكيف أن كلَّ هذه السنوات من الأسفار والاكتشافات والأفاق الجديدة، لم تحزره من إيمان طفولته بالكاثوليكية. فعلى هذا الصعب، في الأقل، أعترف بأننا، أنا وأصدقائي، قد تطوّرنا وما علنا نحيا تحت وطأة الإثم والخطايا،

— إنه حقاً لثير للدهشة أن تحافظ على إيمانك بعد كلَّ الذي عشته.

— لم أحفظه. فقلته ثمَّ تمكنت من استرداده.

— ولكن إيمانك بالعذراوات؟ بأمور مستحيلة، غير واقعية؟ لقد كانت لك تجارب جنسية عملية، أليس كذلك؟

— طبعي. لقد أحببت عندما لا بأس به من النساء.

شعرت بشيء من الغيرة، وفاجاني ما أشعر به. غير أنَّ الصراع الداخلي قد استكان قليلاً، ولست رغبة في تاجيجه.

«ولكن، لِمَ هي «العذراء»؟ لِمَ لا تُقدِّم لنا «السيدة» كامرأة عانية، شبيهة بكلِّ الأخريات؟».

كرع القليل المتبقي في الزجاجة. وسألني إن كنتُ رغبة أن يخضر زجاجة أخرى. فقلت لا.

وتابعت:

— أريد منك إجابة، قطعاً. فما أن نتطرق إلى بعض الأمور حتى تسعى لتحويل الحديث.

— كانت امرأة عابية. وأنجبت عبداً آخر من الأولاد. يرد في «العهد القديم» أنه كان ليسوع شقيقان. والبهكارة، في الحُملي بيسوع، تفسّر بأنّ مريم هي التي تسمّ بداية عصرٍ جديدٍ للنعمى. معها تبدل حَقبة أخرى. إنها الخطيئة الكونية، «الأرض»، التي تنفجر للسماء مستسلمة لفعل إخصابها.

«في تلك اللحظة، وبفضل شجاعتها، شجاعة قبول قَتَرها، تتيح للإله، أن يحلّ على «الأرض». وتستحيل أفاً عظمي.

لم أتمكن من تتبّع عظته. فتنبّه إلى الأمر.

«إنها الوجه الأنثوي من الإله. ولها ألوهيتها الخاصة».

بدا واضحاً من نبرة كلامه أنّه متوتّر قليلاً، كلماته كأنها تُلفظ بمشقة، كأنّه يقترف، فيما يقول، خطيئة. سألت: «أهي إلهة؟»

انتظرت قليلاً ريثما يفسّر على نحو أفضل. لكنّه لم يتابع كلامه. للبقائق مضت كنت أفكّر، بشيء من السخرية، في كاثوليكيته. والآن بدا لي كلامه تجديفاً.

وعلت مجدداً إلى إثارة الموضوع،

«من هي العذراء؟ وما هي الإلهة؟».

فقال، مبسّياً ضيقه المتزايد، «هذا أمر يصعب شرحه. أحمل معي نصّاً من بضع صفحات. بإمكانك أن تقرّأها إن شئت».

بحث عن زجاجة النبيذ، لكنها كانت فارغة. لم نتذكّر جبناً ما الذي أتى بنا إلى هذه البئر. أمر ما على قدر من الأهمية كان هنا، كأنّ كلامه في معرضٍ اجترّاحٍ معجزة. قلت بإلحاح:

— تابع.

— رمزها للمياه، الضباب الذي يكتنفها. الإلهة تستخدم الماء لكي تظهر.



بدأت سحابة الضباب كأنها تنبعث فيها الحياة، تكتسي بطابع القداسة، وإن كنت لا أزال عاجزة عن إدراك معنى كلامه.

«لا أريد أن ألقى عليك درساً في التاريخ. وإذا شئت الاطلاع على المزيد، بهذا الشأن، فيمكنك قراءة النص الذي أحضرته معي. ولكن فلتعلمي أن هذه المرأة — الإلهة، العذراء مريم، شيشينه اليهودية، الأم العظمى، إيزيس، صوفيا، العبدة والسيدة — حاضرة في كل ديانات العالم. لقد أهملت، ومنعت، ونُكِّرت، غير أن عبادتها استمرَّت عبر آلاف وآلاف السنين قبل أن تصل إلينا.

إن أحد وجوه الله هو وجه امرأة.

حدّقت بوجهه. كانت عيناه لامعتين محملقتين بالضباب الذي يكتنف المكان. وما عاد إلحاحي عليه هو دافعه إلى متابعة كلامه.

«إنها حاضرة في السفر الأول من العهد القديم، عندما كان روح الله يُرْفُ على وجه المياه. وجعلها تحت الكواكب وفوقها. إنها القرآن الصوفي بين الأرض والسماء.

«إنها حاضرة في السفر الأخير من العهد القديم،

... والروح والعروس يقولان: تعال.

ومن يسمع فليقل: تعال.

ومن يعطش فليأت.

ومن يرد فليأخذ ماء حياة مجاناً.

— لم الماء هو رمز الوجه الثنوي للإله؟

— لا أدري. لكن، بالإجمال، الماء هو الوسيلة التي تختارها لكي تظهر. ربّما لأن الماء هو مصدر حياة. نحن نُؤلِّد في غمرة الماء، ونبقى في كنفه تسعة أشهر. الماء هو رمز سلطان المرأة، السلطان الذي لا يامل رجل، مهما كان مستنيراً، ومهما كان كاملاً، في أن يبلغه.

صمت هنيهة ثم تابع قائلاً:

«في كل الأديان والمثورات، دائماً تتجلى بطريقة أو بأخرى. وبما  
أني كاثوليكي أتمكن من رؤيتها، عندما أجلس أمام العذراء  
مريم».

أمسك بيدي. وفي أقل من خمس دقائق، أصبحنا خارج سان  
سافان. مررنا بمحانة عمود نُصِبَ على قَمَتِهِ، على نحو غريب،  
صليب وتمثال للعذراء، حيث ينبغي أن يكون تمثال يسوع المسيح.  
ما زلت أذكر ما قاله، وعجبت لهذه المصادفة.

بِأَتِ الضباب والعتمة يغمراننا الآن تماماً. أتخيلني في الماء، في جوف الرحم الذي حملني حيث لا زمن ولا أفكار. تبدو كلماته ذات معنى، ذات معنى مرعب. أذكر تلك المرأة خلال المحاضرة. وأذكر الفتاة التي اصطحبتني حتى الساحة. هي أيضاً قالت إنَّ الماء هو رمز الإلهة.

تابع قائلاً:

«على بعد عشرين كيلومتراً من هنا، توجد مغارة. في ١١ فبراير (شباط) عام ١٨٨٨، كانت طفلة صغيرة تجمع حطباً في الجوار، برفقة بنتين أخريين، طفلة هزيلة، مصابة بالربو، فقيرة حتى البؤس. وكان الوقت شتاءً. في ذلك اليوم خشيت أن تجتاز ساقية صغيرة، فقد تبتل ملابسها فتتوَعَّك، وأهلها في أمس الحاجة إلى حفنة الدراهم التي تجنيها من حراسة القطيع.

«عندئذٍ ظهرت امرأة مُسربلة بالأبيض، وعند فمميها وريتان مذهبتان. وخاطبت الطفلة كما تُخاطب أميرة، فقالت «ارجوك عودي إلى هذا المكان مراراً، ذكرت عندها، واختفت. فسارعت الفتاتان الأخريان اللتان شاهدتا الطفلة في حالة وجد، إلى إشاعة الخبر بين الناس.

«بدءاً بتلك اللحظة، بدأت رحلة عذاب طويلة عاشتها الطفلة الصغيرة. اعتقلت، وطلب منها أن تنكر كل شيء. بُذِلَ لها المال، إغواء كيما تسأل الرؤية بعض الخدمات الخاصة. خلال الأيام الأولى،

تعرضت أسرتها لأقذع الشتائم؛ وأشيع أنها تزعم ما زعمته للفت الأنظار.

«لم تكن الطفلة، وكانت تدعى برناديت، لتفقه شيئاً من طبيعة ما تراه. وكانت، حين تذكر السيدة، تسفيها بلهجتها المحلية «ذاك الشيء». حتى أعيت أهلها الحيلة فلجأوا إلى كاهن البلدة طلباً للمعون. فاقترح عليهم أن تعمد خلال الرؤية المقبلة أن تسال السيدة عن اسمها.

«نفذت برناديت ما طلبه منها الكاهن، سوى أنها لم تحظ إلا بابتسامة إجابة. تكررّت الرؤية ثماني عشرة مرة بالإجمال، وفي معظم الأحيان، من دون النطق بكلمة واحدة.

«ولكن في إحداها، طلبت من الطفلة أن تقبل الأرض. ونفذت برناديت ما طلبته منها الرؤية من دون أن تفقه شيئاً. وفي اليوم نفسه، طلبت من الطفلة أن تحفر حفرة في أرضية الفارة. فانصاعت برناديت لطلبها، وإذا بمياه شحيحة موحلة تنبجس منه، لأن المكان كان يستخدم كزريبة للخنازير.

قالت السيدة: اشربي من هذا الماء.

«كانت المياه عكرة، حتى إن برناديت غرقت منها بيدها ثم رمتها ثلاث مرات، ولم تملك الشجاعة الكافية لأن تمسها بشفتيها. لكنّها، في آخر الأمر، انصاعت بكثير من التقرّز. في الموضع الذي حفرته صار الآن ينبوعاً. إذا غسل الأعور عينيه بقطرات منها استعاد بصره، وإذا غطّست فيها المرأة وليّتها المحتضر، في يوم تبلغ فيه الحرارة في الخارج درجة الصفر، شفي الوليد وكتبت له الحياة.

«شيئاً فشيئاً، شاع الخبر. وراح آلاف من الناس يتوافدون إلى المكان. وبرناديت تلخ بالسؤال على السيدة لكي تعرف اسمها، لكن السيدة تكتفي بالابتسامة جواباً. إلى أن جاء يوم استدارت فيه الرؤية باتجاه الطفلة، وقالت:

«إني الحبل بلا دنس».

«لشدة سرورها، هرعَت الطفلة إلى الكاهن لتخبره بما سمعت.

«فقال الكاهن: 'غير معقول'. لا أحد، يا ابنتي، يستطيع أن يكون الشجرة والثمرة في وقتٍ معاً. عودي إلى هناك وارشيها بماء مبارك.

«ففي علم الكاهن أن الله وحده يقدر أن يكون موجوداً منذ البدء. والله، بحسب كلِّ العلامات، رجل.

صمت لوقت غير قصير.

«راحت برناديت ترشق الرؤية بماء مبارك، والرؤية تبتسم برفّة، لا أكثر.

«في ١٦ (يوليو) تموز، حصلت الرؤية الأخيرة. وبعد ذلك دخلت برناديت الدهر غير مدركة لحقيقة أنها غيرت قدر هذه البلدة الصغيرة المجاورة للمغارة. وما زال الينبوع منبجساً، والمعجزات متتالية.

«انتشرت الحكاية في أرجاء فرنسا أولاً، ثم في العالم بأسره. وراحت البلدة تنمو وتتبدّل أحوالها. ويهد التجار للإقامة فيها من كل ناحية وصوب. وتُشيد الفنادق. ماتت برناديت ودفنت بعيداً جداً، من دون أن تعرف ماذا يجري.

«في معرض السعي لإحراج الكنيسة (ذاك أن الفاتيكان كان، في تلك الأثناء، يعترف بالرؤى)، عمد بعض الناس إلى تليفيق معجزات كاذبة، سرعان ما اتضح زيفها. وجاء ردُّ فعل الكنيسة عنيفاً: فقُزرت، أنها بدءاً من تاريخ معين، لن تقبل بالظواهر، على أنها معجزات، إلا بعد إخضاعها، بنجاح، لسلسلة من الاختبارات التي تجريها لجان طبية وعلمية معتمدة.

«لكن الينبوع ما زال يتدفّق، وما زالت العاهات تبرا.

خُيِّلَ إليّ بأنّي سمعت جلبة بجوارنا. فانتابني الخوف، أما هو، فلم يحزك ساكناً. أصبح للضباب الآن حياةً وتاريخاً. فكُرت في كلّ ما يقوله. من أين له أن يعرف كلّ هذا؟

فكُرت في الوجه الأنثوي للإله. إن الرجل الجالس بقربي له روح زاخرة بالتناقضات. منذ زمن غير بعيد، كتب لي ليخبرني أنه يريد أن ينتسب إلى مدرسة إكليريكية كاثوليكية، لكنه يؤمن بأن الله له وجه أنثوي.

ليث صامتاً. أما أنا فاستسلمت إلى شعوري بأنني داخل رحم الأرض الأمّ خارج الزمان والمكان. وخُيِّلَ إليّ أن أحداث قصة برناديت تجري أمام ناظريّ في كنف هذا الضباب الذي يغمرنا. تابع سره،

«كانت برناديت تجهل أمرين على قدر كبير جدّاً من الأهمية. الأمر الأوّل هو أن هذه الجبال، وقبل مجيء الديانة المسيحية، كان يقطنها السلتيون، وأنّ التعلّد، للإلهة، لطالما احتلّ المرتبة الأولى في ثقافة هذه الشعوب. هناك أجيال وأجيال كانت تدرك معنى الوجه الأنثوي للإله، وتشارك في حبّها وجلالها..

— والأمر الثاني؟

— الأمر الثاني هو أن السلطات العليا في الفاتيكان، وقُتِبِلَ أن تتجلّى الرؤى لبرناديت، قد عقدت اجتماعات سرّية. ولم يبلغ أحد تقريباً بما كان يجري خلال هذه الاجتماعات. والمؤكّد أن كاهن رعية بلدة «لورد، ما كان يعلم شيئاً عنها. فقد كان كبار أعيان الكنيسة يتباحثون حول إقرار عقيدة «الحبل بلا دنس». وكان أن تمّ الإعلان عن هذه العقيدة بالقرار البابوي "Ineffabilis Deus". ولكن من دون أن يوضح معناها لعامة الناس على نحو دقيق.

— وما شأنك إنك في كلّ هذا؟

فقال، من دون أن يدرك أنه بقوله هذا يكشف لي مصدر علمه،  
— إني أجد مريئياً. ومعها تعلّمت.

— هل تراها؟

— أجل.

علينا أدراجنا إلى الساحة. واجتزنا الأمطار القليلة التي تفصلنا عن الكنيسة. رأيت البئر ونور الصباح وقنينة النبيذ والكاسين على المناب. قلت في سري، لا بد أن عاشقين كانا هنا، صامتين فيما قلباهما يتحدثان. وبعد أن فرغ قلباهما من الكلام كله، شرعا في تقاسم الأسرار الكبرى.

مرة أخرى لم نتحدث عن الحب. شعرت بأني ماثلة أمام أمر خطير، ويجب أن أنتهز الفرصة لأفهم ما أمكن فهمه. لهنهيات استذكرت دروسي، سرقسطة، وحب حياتي الذي أزعجني وجلبته. ولكن كل هذا يبدو لي بعيداً الآن، مُحْتَجِباً وراء الضباب نفسه الذي يكتنف سان سافان.

— لم حكيت لي حكاية برناديت؟

أجابني وهو محدق إلي،

— أجهل السبب الفعلي. ربّما لأننا على مقربة من «الورد». وربّما لأن بعد غد يصادف عيد «الحبل بلا دنس». أو ربّما لأنني أردت أن أظهر لك أن هذا العالم، الذي هو عالمي، ليس معزولاً ولا مجنوناً بالفكر الذي يبدو عليه. هناك أناس آخرون ينتمون إليه، ويشاركونني اعتقادي.

— لم يخطر ببالي يوماً أن عالمك مجنون. ربّما كان عالمي أنا هو المجنون، ذلك أنني أبثذ أغلى لحظات حياتي على الكزاسات، ومتابعة دروسي التي لن تتيح لي أن أغادر مكاناً أعرفه جيّداً.



بدأ لي أن جوابي أشعره بالارتياح، أشعره بأنني أنفذهم موقفه.  
كنت أمل أن يتابع كلامه عن «الإلهة»، لكنه التفت نحوي  
وقال:

«لنذهب إلى النوم. لقد أفرطنا في الشراب».



## الثلاثاء ٧ ديسمبر (كانون الأول) ١٩٩٣

غفلاً على الفور. أمّا أنا، فبقيت يقظة لوقت طويل، وفي رأسي تتردّد صور الضباب في الخارج، وساحة البلدة، والنبع، والمحاذة التي جرت بيننا. قرأت المخطوطة التي أعارني إياها، وشعرت بأنني سعيدة، كان الله، لذا كان موجوداً حقاً، أباً وأماً.

بعد ذلك، أطفأت النور. وتابعَت التفكير في الصمت الذي ساد بيننا عند حافة البئر. ففي تلك اللحظات التي توقّفنا خلالها عن الكلام، أدركت كم أني قريبة منه.

لم نقل شيئاً، لا أنا ولا هو. فمن العبث الكلام على الحب، لأنّ الحب له صوته الخاص، ويتكلّم من تلقائه. في تلك الأمسية، على مثال البئر، أتاح الصمت لقلبي أن يتقاربا، وأن يتعارفا على نحو أفضل. وإذا ذاك سمع قلبي ما نطق به قلبه. وأحسّ بالسعادة.

قبل أن أغمض عيني، قررت أن أقوم بما كان يسقيهِ تمرين الآخر.

«اني هنا في هذه الغرفة. بعيدة من كلّ ما ألفته، أتحنّت بأمور لم تُثر اهتمامي من قبل، أقضي ليلتي في بلدة لم تطأها قدمي من قبل. بإمكانني التظاهر، لبضع دقائق، بأنني مختلفة».

ورحبت لتخيّل كيف يروق لي أن أحيّا تلك اللحظة. كنت أودّ أن أكون مبتهجة، زاخرة بالفضول، سعيدة، ممتنّة بعيش كلّ ثانية على آخرها، شاربة ماء الحياة بنهم، مطمئنة من جديد إلى أحلامي، قادرة على القتال من أجل تحقيق رغباتي.

مفرمة برجل يحبني.

أجل، تلك هي المرأة التي كنت أود أن أكونها، والتي ظهرت فجأة، وأصبحت أنا.

شعرت بأن روحي عائمة في نور إله — أو إلهة — ما عدت مؤمنة به. وشعرت أن «الأخرى»، في تلك اللحظة، قد غادرت جسدي وانتحت ركناً من الغرفة الصغيرة.

وكنت أنظر إلى المرأة التي كنتها إلى الحين، ضعيفة لكنها تحاول أن توحى بأنها قوية. تخاف من كل شيء، لكنها تقنع نفسها بأن هذا ليس خوفاً، بل هو حكمة من خبر الواقع، تشيد الجدران عالية أمام نوافذها التي من خلالها ينسرب حبور الشمس، لكي لا يبهت لعان أثارها القديم.

رأيت «الأخرى» منتحية ركن الغرفة، هشة، سئمة، متحزرة من الوهم. متحكمة مستبنة بما كان ينبغي أن يبقى حراً على الدوام، المشاعر، ساعية إلى إبانة الحب القبل انطلاقاً من عذابات الماضي.

الحب دائماً جليد. ولا فرق إذا أحببنا مرة واحدة أو اثنتين أو ثلاثاً في حياتنا. فإننا دائماً نجد أنفسنا أمام موقف مجهول، قد يفضي بنا الحب إلى الجحيم أو إلى الفردوس، لكنه دائماً يفضي بنا إلى مكان ما. يجب أن نتقبله لأنه هو الذي يغذي وجودنا. وإن تهزبنا متنا جوعاً، وأمام أعيننا ترفل الأغصان بثمار شجرة الحياة، لكننا لا نجرؤ على القطاف. يجب أن نسعى وراء الحب حيثما كان الحب، حتى لو كلفنا ذلك ساعات وأياماً وأسابيع من الإحباط والحزن. لأنه، منذ اللحظة التي ننتقل فيها سعياً وراء الحب، ينطلق هو أيضاً للاقائنا.

ويخلصنا.

عندما ابتلعت «الأخرى» راح قلبي يحلثني من جليد. وأخبرني

أن الصدع في جدار السد كان يسرب الماء، وأن الرياح كانت تهب  
في كل اتجاه، وأنه مغتبط لأنني أصغي إليه مجدداً.  
كان قلبي يقول لي إنني عاشقة. وغفوت هانئة، والبسمة على  
شفتي.

عندما استيقظت، كانت النافذة مفتوحة، وكان مستغرقاً في تأمل الجبال في البعيد. لبثت بضع دقائق صامتة، مستعنة لأن أغمض عيني إذا التفت نحوي.

وكما لو أنه فطن لما يدور في رأسي، فاستدار فجأة ونظر إلي:  
— صباح الخير.

— صباح الخير. أغلق درفة النافذة، فالبرد شديد.

كانت «الأخرى» قد عانت دونما استئذان. وما زالت تحاول أن تغير وجهة الريح، أن تكتشف الثغرات، وتقول لا، هذا مستحيل. لكنها كانت تعلم أنها تأخرت كثيراً.

— يجب أن أغير ملابسني.

— سانتظرك في الأسفل.

عندئذ نهضت وطردت «الأخرى» من أفكاري، وعاودت فتح درفة الشباك لكي تدخل أشعة الشمس. الشمس التي كانت تسطع فوق كل شيء، الجبال المكسوة بالثلوج، الأرض المكسوة بأوراق الشجر اليابسة، النهر الذي ما كنت أراه لكنني أسمع هديره.

تسربت الشمس إلى نهدني، ونورت جسدي العاري. وما كنت لأشعر بالبرد لأن ناراً كانت تستعر فيّ، دفء شرارة تستحيل شعله، والشعلة تستحيل محرقة، والمحرقة حريق، من المستحيل إخماده. كنت أعلم ذلك.

وكنث أريد.

كنت أعلم أنني، ابتداءً بتلك اللحظة، سوف اختبر السماء والجحيم، الغبطة والألم، الحلم وفقدان الرجاء. ولن أعود قادرة على احتواء الرياح التي تهب من أرجاء روعي الخفية. كنت أعلم أنه، بدءاً بذلك الصباح، سيغدو الحب هو ليلي، مع أنه دليل لطانا كان موجوداً منذ الطفولة، مذ رأيتَه للمرة الأولى. ذلك أنني لم أنسه يوماً، وإن كنت قد حكمت على نفسي بأنها غير جديرة بأن تقاوم من أجله. كان حباً صعباً مسيَّجاً بجنود لم أزد أن أتخطأها.

عادتني ذكرى تلك الساحة في سوريا، ذكرى تلك اللحظة التي طلبت منه فيها أن يبحث عن الملائكة التي فقنتها. كنت أعلم، بلى، كنت أعلم ما يؤذ أن يقوله، وما كنت أريد سماعه، لأنه كان من طينة هؤلاء الفتيان، الذين يرحلون ذات يوم، سعيّاً وراء الغامرات أو للال أو الأحلام. سوى أنني كنت في حاجة إلى حب مستحيل، وكان قلبي وجسدي ما زالا بكرين، وكان أمير ساحر سوف يأتي لللاقتي.

في ذلك الوقت، لم أكن أعرف الكثير عن الحب. وعندما رأيتَه أثناء المحاضرة، وقبلت دعوته، ظننت أن المرأة الناضجة كانت قادرة على التحكم بقلب الفتاة التي كم وكم صارعت لتلتقي الأمير الساحر. في ذلك الحين، بالذات، تحدثت عن الطفل الذي يبقى حياً في كل مناء، فسمعته، مجتهداً، صوت الفتاة الصغيرة التي كنتها، صوت الأميرة التي كانت تخاف أن تحب وتفق.

طوال أربعة أيام، كنت أحاول تجاهل صوت قلبي، لكنه كان يزداد قوة كلما حاولت، حتى كانت «الأخرى» أن تياس مني. ففي ركني خفي من روعي، كنت لا أزال موجودة، ولا أزال مؤمنة بالأحلام. وقبل أن أدع «الأخرى» تتفوه بكلمة، كنت قد قبلت المقعد المتاح في السيارة، وقبلت القيام بالرحلة، وصممت على جبه المخطر.

ولهذا السبب ذاته، تلك الحفنة المتبقية من أناي، لأقاني الحب  
مجنداً، بعد طول بحثه عني في جهات العالم الأربع. لأقاني الحب  
مجنداً، وإن كانت «الأخرى» قد شئت دونه سنأ، من الأحكام  
المسبقة واليقينيات وكتب الدراسة، في شارع هادئ من شوارع  
سرقسطة.

فتحت النافذة، وقلبي. دلفت أشعة الشمس إلى داخل الغرفة،  
وغمر الحب قلبي بنوره.



سِرْنَا لساعات، على الریق. مشینا على الطريق المكسوة بالثلوج، ثم تناولنا طعام الفطور فی بلدة لن اذکر اسمها مهما حاولت. لكن، فی وسط ساحتها نافورة ماء، وعلى هذه النافورة منحوتة لثعبان وبمامة متضامین، كأنهما جسم واحد.

ابتسم لما بدا فی الصورة:

— إنها علامة. المذکر والمؤنث مجتمعان فی صورة واحدة.

— لم أفکر من قبل فی ما قلته لی بالأمس. مع أن الأمر منطقی.

قال، مقتبساً عبارة من سفر التکوین:

— اذکراً وانثی خلقهم، لأن صورته ومثاله كانا رجل وامرأة.

رأیت أن لعینیه بريقاً مختلفاً. كان مبتهجاً، ويضحك لما لا یضحك. كان یبادر إلى محادثة الأشخاص القلائل الذین صادفناهم فی طریقنا؛ من مزارعين يرتدون ملابس رمانیة فی طریقهم إلى أعمالهم؛ وجبلیین فی ثياب ملونة يستعنون لتسلق قمة جبل.

كنت ألزم الصمت، لأن لغتی الفرنسیة بانسة، لكن روجی كانت تبتهج لرؤيته على هذه الحال. وكان حواره عظیماً، بحيث أن الجمیع كانوا یبادلونه الابتسام عندما يتحدثون إليه. ربّما أسرّ إليه قلبه بامر ما؛ فبات يدرك الآن أنني أحبه، وإن كان تصرفی معه لم یزل تصرف صديقة الطفولة.

قلت:

— تلبو أكثر ابتهاجاً.

— ذلك أني لطلالاً حلمت بأن أكون هنا بصحبتك، تسير وسط هذه الجبال، ونجني ثمار الشمس الذهبية.

«ثمار الشمس الذهبية»: بيت شعر كتب منذ زمن بعيد، وإذا به يرثه في اللحظة المناسبة.  
أردفت قائلة،

— هناك سبب آخر لحبورك.

— وما هو؟

— أنت تعلم أنني مسرورة. وبفضلك أنت أجلني اليوم هنا، منسلقة الجبال الحقة بعيداً من جبال النفاثر والكتب. أنت تسعني. والسعادة أمز يتكاثر بالقسمة.

— هل اختبرت تمرين الآخر؟

— أجل. وما أنراك؟

— لأنك تغيرت أنت أيضاً. ولأننا دائماً نتعلم هذه التمرين في الوقت المناسب.

تبعني «الأخرى» طوال ذاك الصباح. كانت تحاول الاقتراب. غير أن صوتها كان يعتوره الوهن، دقيقة إثر دقيقة، وصورتها تميل إلى التحلل والتلاشي. فكنت أرى نهاية أفلام مضاصي الدماء، عندما يستحيل الوحش نثراً من الغبار.

مررنا بمحانة عمود آخر مكلل بتمثال العذراء والصليب.

سألني،

— بم تفكرين؟

— بمضاصي الدماء. بالكائنات الليلية، المعزولة، الباحثة عبثاً عن صحبة. لكنها عاجزة عن الحب. ولهذا السبب تقول الأسطورة إن خازوقاً يخرز في القلب كفيلاً بقتل مضاص الدماء، إذ يصحو القلب، ويُعتق طاقة الحب ويدمر الشز.

— لم أفكر في الأمر من قبل. لكنه منطقي.

لقد أفلحت في غرز هذا الخازوق، والقلب المنعقد من اللعنات،  
يصبح سيّناً على كل شيء. وما عاد للأخرى موضعاً تلوذ به.  
ألف مرّة شعرت برغبة في أن أمسك يده. وألف مرّة أحجمت.  
كنت مشوّشة بعض الشيء؛ أريد أن أقول له إنني أحبه، ولا أدري  
كيف أقول ذلك.

لقد ثررنا، تحدثنا عن الجبال والأنهار. وضللنا طريقنا وسط  
الغابة لأكثر من ساعة، ثم اهتدينا إلى السبيل. أكلنا شطائر  
وشربنا دوابّ الثلج. وعندما مالت الشمس إلى الغيب، قررنا أن نعود  
أدراجنا إلى سان سافان.

كان خفقُ خطواتنا يتردّد على جدران الحجر.

بحركة تلقائية، منحتُ يدي إلى جرن الماء المبارك ورسمتُ شارة الصليب. تذكرت تفسيره: الماء هو رمز الإلهة.  
قال، «لنذهب إلى هناك».

سرنا قدماً داخل الكنيسة المقفرة، العتمة، حيث مدفن أحد القديسين تحت المذبح: القديس سافان. وهو ناسك عاش في مطلع الألفية الثانية. لقد هُدمت هذه الجدران، وأعيد بناؤها مراراً وتكراراً.

تكون بعض الأمكنة على هذا النحو. قد تدمرها الحروب، وحملات التنكيل واللامبالاة، لكنها تبقى مقتسة. ويحدث أن يمرُّ بها أحد ما ويشعر بأن شيئاً ما ينقصها فيعيد بناءها.

لاحظت تمثالاً للمسيح مصلوباً ولدتُ لدي شعوراً غريباً. إذ خُيل إلي أن أنظاره تتبعني حيثما كنت.  
«لنتوقف هنا».

كناً أمام مذبح السيدة العذراء».

«انظري إلى التمثال».

رأيت مريم وابنها في حضنها، وسبابة الطفل يسوع تشير نحو الأعلى.

أخبرته بما كنت أرى. فالتخ قائلًا:

«تمقني جيداً».

تفحصت كل تفاصيل التمثال الخشب: الطلاء المذهب، القاعدة، الدقة في نحت ثنيات الرداء. ولكني لم أدرك الأمر، إلا عندما أمعنت النظر في أصبع الطفل يسوع.

فالحقيقة أنه، على الرغم من أن مريم هي التي تحضنه بين ذراعيها، فإن يسوع هو الذي يحملها. إذ بحت ذراع الطفل، المشيرة إلى السماء، هي التي ترفع العذراء إلى الجلد الأزرق، عائدةً إلى دارة «عريستها».

قال معلّقاً، إن الفنان، الذي أنجز هذه المنحوتة منذ أكثر من ستمئة سنة، كان مدركاً ما يفعل..

تردد وقع خطوات على الأرضية الخشب. امرأة دخلت وأضاءت شمعاً أمام المذبح. لبثنا صامتين لبعض الوقت احتراماً لصلاتها.

كنت أقول في سري، فيما كان مُستغرقاً في تأمل العذراء، «الحب لا يأتي تدريجاً. أمس، كان العالم ذا معنى من دون أن يكون حاضراً فيه. أما الآن، فأحتاج إلى أن يكون بقربي لكي أميز الإشرافه الحقّة للأشياء».

بعد رحيل المرأة، تابع قائلاً،

«كان الفنان يعرف «الأم العظمى»، الإلهة، الوجه الرحيم لله. لقد طرحت علي سؤالاً لم أتمكن، إلى الآن، أن أجيب عنه إجابة صحيحة. لقد سألتني، أين تعلّمت كل هذا؟».

بلى، كنت طرحت عليه هذا السؤال، وسبق أن أجاب عنه. غير أنني سكّث.

«الجواب إذاً هو أنني تعلّمت عبر هذا الفنان. لقد تقبّلت حبّ ملكوت السموات. وارتضيت الهداية. لا بدّ أنك تذكرين تلك الرسالة التي أخبرتك فيها أنني سادخل النهر. لم أخبرك قطّ ما الذي حصل فيما بعد، لكن الحقيقة أنني دخلت النهر».

استعلت على الفور تلك الحادثة، قبل الحاضرة. وراح قلبي يخفق بسرعة أكبر. وحاولت أن أثبت نظراتي على العذراء. كانت تتبسم.

«هذا مستحيل. لو أنه ترهين فعلاً، فلا بد أنه الآن قد ترك الرهينة. أرجوك، قل لي إنك تركت الرهينة!».

تابع قائلاً، غير آبه بما كان يدور في خللي: «لقد عشتُ صباي بكل ما فيه. عرفت أناساً آخرين، ومناظر أخرى. وبحثت عن الله في جهات الأرض الأربع. أحببت نساء أخريات، وعملت لدى عدد لا يحصى من البشر في مهن مختلفة».

اختلاج آخر في القلب. قلت في سري، ونظراتي ثابتة على بسمه السيدة العذراء: «يجب أن أكون حذرة من عودة الأخرى».

تابع قائلاً، «كان سز الحياة يفتنني، وكنت أريد أن أدركه على نحو أفضل. وارتحلت سعياً وراء الأجوبة لدى من ظننت أنه يملكها. قصدت الهند ومصر. عرفت أعلام السحر والتأمل. وعشت بجوار الخيميائيين والكهنة. واكتشفت ما كنت أحتاج إلى اكتشافه، أن الحقيقة دائماً موجودة حيث يوجد الإيمان».

جلتُ بأنظاري مجذبة في أرجاء الكنيسة من حولي، تلك الحجارة البالية، المتهذبة مراراً والمرممة مراراً. ما الذي يحدث الإنسان على إصراره هذا، على الكدّ بمثل تلك الاستماتة لكي يرمم هذا المعبد، في بقعة بعيدة من أي شيء، نائية بين سفوح هذه الجبال الشاهقة؟

إنه الإيمان.

«كان البوذيون على حق، والهنديون على حق، وهنود أميركا على حق، والمسلمون على حق، واليهود على حق. فإذا اتّبع الإنسان بقلب صادق، درب الإيمان، أمكنه أن يتحد بالله وأن يجترح المعجزات. غير أن العلم وحده بذلك لم يكن كافياً، إذ كان ينبغي أن أختار. فاخترت الكنيسة الكاثوليكية لأنني ترعرعت

في كنفها، وطفولتي ممتلئة بأسرارها. ولو كنت قد ولدت  
يهودياً، لاخترت اليهودية. الله واحد وإن سمي بألف اسم، ولكن  
ينبغي أن نختار اسماً له لكي نخاطبه.

مزة أخرى، تنهى إلى سمعنا وقع خطوات في الكنيسة.

اقترب رجل وليت محققاً بنا. ثمّ اتجه نحو المذبح ورفع عنه  
الشمعدانات. فلا بدّ أنّه المكلف تدبير شؤون الكنيسة.

قال عندما ابتعد الرجل:

— لديّ موعد هنا المساء.

— أرجوك تابع كلامك، ولا تغيّر الموضوع.

— انتسبت إلى مدرسة إكليريكية في هذه النواحي. ودرست  
ما أمكنني خلال أربع سنوات. وفي أثناء ذلك، أقمت صلاتٍ  
بالمستنيرين، واللنبيين وسائر التيارات المختلفة التي كانت تحاول أن  
تفتح أبواباً مغلقة منذ أمّ بعيد. واكتشفت أن الله ليس «البعيع»  
الذي طالما أفزعني في طفولتي، وأن هناك اتجاهاً للعودة إلى البراءة  
الأصلية للمسيحية.

لاحظتُ، قائلةً بنبرة مشوبة بالتهكم،

— وهكذا، أدركنا، وبعد مرور ألفي عام، أنه ينبغي أن ندع  
ليسوع أن يكون جزءاً من الكنيسة.

— تقولين هذا على سبيل المزاح، ولكن هذا ما حدث بالضبط.  
بلدت تعليمي على يد أحد الكهنة الرؤساء في الدير. كان يعلمني أنه  
ينبغي تقبل شعلة الوحي، الروح القدس.

كان قلبي يزداد انقباضاً كلما سمعت المزيد من كلامه.  
وكانت العذراء تواصل تبسمها، والطفل يسوع يادي الحبور. أنا أيضاً،  
أمنت، فيما مضى، بمثل هذه الأمور؛ لكنّ الزمن والعمر والشعور  
بانني كائن يمتلك حساً منطقياً وعملياً، قد أبعدتني عن التدين.  
وقلت في سرّي كم كنت لأودّ أن أستعيد إيمان طفولتي الذي

رافقني لسنوات وسنوات، وجعلني أوّمن بالملائكة والمعجزات. ولكن  
كان من المستحيل استعادته بفعل إرادتي محض.

تابع:

«كان الأب الرئيس يقول لي، إذا أمنت توصلت إلى العلم.  
فشرعت أتكلّم وحيداً في محبسي. صليت لكي يظهر الروح  
القدس، ويعلمني كل ما أرغب في معرفته. شيئاً فشيئاً، وجدت  
أنني كلّما تكلمت وحيداً، كان صوت أعلم مني ينطق بالأشياء  
عن لساني».

قاطعه قائلة: «هذا يحدث لي أيضاً».

ترتّب قليلاً، ظناً منه أنني ساتابع حديثي. غير أنني كنت  
عاجزة عن ذلك.

«لني مصيغ».

كان لساني معقوداً. فقد كان كلامه مذهلاً. ولن أستطيع  
التعبير بعبارات مماثلة.

قال متابعاً، كأنه حزر ما يجول برأسي،

— إن «الأخرى» تريد أن تعود، «والأخرى» تخشى أن تتلفظ  
بحماقات.

أجبت بادلّة ما أمكنني للسيطرة على خوفي،

— أجل. عندما أخوض نقاشاً مع أحد ما وتستبّت بي الحماسة  
لموضوع ما، أتوصل، في أغلب الأحيان، إلى قول أشياء لم أفكر فيها  
من قبل. فيتولّد لديّ انطباع بأنني أسوّق ذكاء ليس لي، وأنه يعلم  
بأمور الحياة أكثر بكثير مما أعلم أنا. لكنّها حوادث نادرة. ففي  
أي نقاش أفضل، بالإجمال، أن أصغي، لاعتقادي بأنني بالإصغاء قد  
أتعلم شيئاً جليداً، لكنني، في النهاية، أنسى كلّ شيء.

— إن ثواتنا هي أكثر ما يدهش ثواتنا. فمقدار حبة خردل من  
الإيمان قد يزحزح تلك الجبال، هناك، من مكانها، هنا ما تعلّمته.



واليوم أدهش نفسي حين أصفي باحترام لما أقوله بنفسي. لقد كان رسل المسيح صيَّادين أميين جاهلين. لكنَّهم تقبلوا الشعلة المنزَّلة من السماء. لم يخرجوا من جهلهم؛ لأنهم آمنوا بالروح القدس. هذا العطاء يُعطى لمن يرغبون فيه. يكفي أن يؤمنوا، أن يقبلوا، ألا يخافوا من اقتراح بعض الهفوات.

كانت العذراء تبتسم فبالتي. كانت كلُّ الأسباب تدعوها إلى البكاء، ومع ذلك كانت تبتسم.

قلت راجية،

— تابع ما كنت تقوله.

— هذا ما كنت أقوله. تَقَبَّل العطاء. وعندئذ العطاء يتجسَّد.

— الأمور لا تسير على هذا النحو.

— أنتِ إذا لا تفهمين ما أقول؟

— بلى، أفهم. غير أنني مثل الناس جميعاً: أخاف. وأحسب أن مثل هذا قد يحدث لك، أو لجاري، ولكن ليس لي، إطلاقاً.

— أجل، ولكن حتى يكون لنا ذلك، سوف نحسب أننا بلغنا جوار النور، وإنما لا نتمكن من إيقاد شعلتنا الخاصة.

لم يجب.

قلت له بعد حين:

— لم تنه حكاية المدرسة الإكليريكية.

— ما زلت طالبة فيها.

وقبل أن يهدر مني أي رد فعل، نهض وسار باتجاه منضدة الكورس في الكنيسة.

لم أحزك ساكناً. كان رأسي أشبه بدوامة. فلا أدرك ما الذي يجري حقاً. فهو ما زال في المدرسة الإكليريكية.

كان من الأفضل ألا أفكر. لقد تهذمت جنار السن، وأغرق فيضان الحب روعي، فقدت كل سيطرة. كان هناك مخرج وحيد، «الأخرى»، تلك القاسية لأنها ضعيفة، الباردة لأنها خائفة، غير أنني لم أكن أريدها. فما عدت قادرة على رؤية الحياة من خلال عينيها.

تناهى إلى سمعي نغم؛ فنبهني إلى استغراقي في التفكير؛ نغم حاد، متماد، كأنه نغم مزمار عملاق، فأجفلت.

نغم آخر، وآخر أيضاً. التفثت إلى الوراء، فإذا بسلم خشبي يفضي إلى ما يشبه منبراً نافرأ، مبيناً لجمال الحجر البارد. وعلى هذا المنبر وُضِعَ أرغن قديم.

كان، هو، هناك. لم أكن أميز وجهه بسبب العتمة السائدة على المكان، غير أنني كنت أعلم أنه هناك. نهضت، فأوقفتني.

قال بصوت ملؤه الانفعال: «بيلا را إبقى حيث أنت». فانصعت. أردد قائلاً: «التكن الأم العظمى إلهامي، ولتكن الموسيقى صلاتي لهذا النهار».

شرع بعزف «السلام الملائكي». لا بد أنها كانت السادسة مساءً. إن وقت صلاة التبشير، الساعة التي تمتزج فيها الأنوار بالظلمات. كانت أصداً نغمات الأرغن تتردد في أرجاء الكنيسة المقفرة، وتمتزج بالأحجار والتماثيل المثلثة تاريخاً وإيماناً. أغمضت عيني تاركَةً للموسيقى أن تتخللني أيضاً، أن تغسل روعي من المخاوف والاثام؛ أن تذكرني بأني أفضل مما أظن، وأقوى مما كنت أتحيل.

انتابتنى رغبة قوية في الصلاة، وكانت تلك المرة الأولى منذ أن حدثت عن درب الإيمان. ولئن كنت جالسة على هذا المقعد، فإن روعي كانت خاشعةً عند قدمي السيدة العذراء، تلك المائلة أمامي، تلك المرأة التي قالت «بلى حين كان بمستطاعها أن تقول لا». ولو فعلت لذهب الملاك سعياً وراء امرأة أخرى، ولا تكون بذلك قد

اقتربت خطيئة في عيني الرب، لأن الله عليم بضعف أبنائه.  
لكنها قالت:

لتكن مشيئتك.

وهي تشعر بأنها تتلقى، إلى بشارة الملاك، كل ألم قدرها وعذابه.  
واستطاعت بصيرة قلبها أن ترى آنذاك، الابن الحبيب مغادراً بيته  
والناس الذين تبعوه ثم أنكروه، لكن!

لتكن مشيئتك.

مع أنها، في أكثر اللحظات قدسية من حياة امرأة، كان عليها  
أن تخالط حيوانات إسبيل، لتضع مولودها، كما جاء في «الكتاب»،  
لتكن مشيئتك.

مع أنها، إذ استبد بها القلق، خرجت تبحث عن طفلها في  
الدروب، فوجنته في الهيكل. لكنه سألها ألا تعترضه قط، لأن  
أمامه واجبات ومهمات أخرى،  
لتكن مشيئتك.

برغم يقينها أنها ستبقى ساعية وراءه بما تبقى لها من أيام،  
مطعونة القلب بسكين الألم، خائفة، كل لحظة، على حياته، عالمة  
بأنه مطارده مهتد،

لتكن مشيئتك.

مع أنها، إذ التقته وسط الجموع، لم تتمكن من الاقتراب منه،  
لتكن مشيئتك.

مع أنها، إذ طلبت من أحدهم أن يبلغه أنها هنا لتكلمه، أبلغها  
ابنها أن: «هؤلاء هم أمي وإخوتي»،  
لتكن مشيئتك.

مع أنها، إذ انقضَّ الجمع ساعة الختام، بقيت وامرأة أخرى  
وأحدهم عند أسفل الصليب مكابدين سخرية العدو وجبن  
الأصدقاء،

لتكن مشيئتك.

لتكن، يا ربّ، مشيئتك. لأنك عليم بمكامن الضعف لدى  
أبنائك ولا تكلف النفس إلا وسعها. فلتتفهم حتي لأنه الشيء  
الوحيد الذي أملكه حقاً، الشيء الوحيد الذي قد أحمله معي إلى  
الحياة الأخرى. فاجعل أن يبقى شجاعاً ونقياً، أن يقدر على البقاء  
حيّاً، برغم هوى العالم وعثراته.

سكت الأرغن، واحتجبت الشمس وراء الجبال، كأن الأرغن  
والشمس، معاً، ينقادان لمشيئة اليد نفسها. لقد كانت صلاته  
مسموعة والموسيقى كانت هي صلاته. فتحت عيني، فإذا  
بالكنيسة غارقة في الظلام، باستثناء الشمعة المستوحدة التي  
كانت تنير صورة العذراء.

سمعت وقع خطواته مقرباً مني، وأثار ضياء الشمعة الوحيدة  
دموعي وابتسامتي التي، وإن كانت لا تضاهي بسمة العذراء بهاء،  
فهي تبرهن على أن قلبي كان لا يزال حيّاً.

كان يحقّ إليّ وكنت أحقّ إليه. راحت يدي تبحث عن يده  
متلصصة. أحسست بأن قلبه هو الذي بات يخفق بسرعة. وأكاد  
أسمع خفقاته، لأننا لبثنا، مجنداً، صامتين.

كانت دعة تكتف روحني، وكان قلبي مطمئناً.

أمسكت يده، فضمني إليه. لبثنا هناك، عند قدمي العذراء، إلى  
ما لا أدري من الوقت، لأن الزمن كان قد توقف.

كانت تنطّل إلينا، الفألحة الصبيّة التي قالت «نعم، لقدرها،  
المرأة التي قبلت أن تحمل في أحشائها ابن الله، وفي قلبها حب  
الإلهة». وكان بمستطاعها أن تتفهم.

لم أكن راغبة في طلب أي شيء. كانت اللحظات، التي

قضيناها مساءً في الكنيسة، كافية لتبرير كل هذه الرحلة. والأيام الأربعة هذه كافية لتبرير تلك السنة التي لم يطرأ ما يذكر في غضوننا.

لذلك، لم أكن أريد أن أطلب شيئاً. غادرنا الكنيسة بدأً بيد. وعدنا أدراجنا إلى الغرفة. كان كل شيء يتردد في رأسي كعقوبة، المدرسة الإكليريكية، الأم العظمى، وموعده ذلك المساء.

عندئذ، أدركت أننا أنا نفسي كما هو، نريد أن نوثق روحنا بالقدر نفسه. ولكن هناك المدرسة الإكليريكية في فرنسا، وهناك سرقسطة. فانبض قلبي. تطلعت إلى النازل القروسطية، إلى بحر الليلة الماضية. وتذكرت صمت وحزن المرأة الأخرى التي كنتها ذات يوم.

إلهي، إنني أحاول أن أسترّد إيماني، فلا تتركني في منتصف قصة مثل هذه. هكذا نضربك، وأنا أطرّد الخوف بعيداً.

نام قليلاً. أما أنا، فمجتهداً بقيت مستيقظة، مستغرقة في تأمل  
إطار النافذة المعتم. ثم نهضنا وتناولنا طعام العشاء إلى مائدة العائلة  
التي تلزم الصمت وقت الطعام، وطلب مفتاح البيت.  
قال للمرأة،

— اليوم ستعود في ساعة متأخرة.

— الشبان في حاجة إلى اللهو. ويجب أن يستغلوا أيام الإجازة قدر  
المستطاع.

**قلتُ فيما كنا نهم بركوب السيارة:**

— يجب أن أستفسر عن أمر. أحاول أن أجنب السؤال، لكنني لا أقدر.

— عن الرهينة؟

— أجل، عن الرهينة. هذا أمر لا أفهمه.

قلت في سري: «ولن كان قد أصبح من غير المجدي فهم أي شيء».

— لطالما أحببتك. لقد حظيت بنساء أخريات، لكنني لطالما أحببتك. كنت أحتفظ بالندية معي على أمل أن أعيدها إليك ذات يوم، وأجرؤ أن أقول «أحبك». كلّ دروب العالم كانت تُفضي بي إليك. كنتُ أكتب إليك. وأخافُ، كلما فتحت رسالة منك، أن تخبريني في واحدةٍ منها أنك التقيت أحداً ما. عندها سمعت دعوة الحياة الروحية، أو الأخرى إنني، عندها، قبلت هذه الدعوة لأنها، مثلك، لطالما كانت ماثلةً في ذهني منذ الطفولة. اكتشفت أن مكانة الله في حياتي من الأهمية بحيث إنني لن أكون سعيداً إن تخلّيت عن دعوتي. كان وجه المسيح يتراءى لي في وجه كل فقير التقيته. عبر تجوالي في أنحاء العالم، فاستحال عليّ ألا أراه.

وسكنت. فائرتُ ألا أكون لجوجة. بعد عشرين دقيقة، ركن السيارة، وترجلنا منها.

— ها قد وصلنا إلى «لورد». لو أنك تمرين كل هذا خلال فصل الصيف.

فما كنت أراه لا يعدو كونه بضعة شوارع مقفرة ومخازن مغلقة الأبواب، وفنادق موصودة بشباك فولاذ عند مداخلها. أريد قائلاً بكثير من التأثر:

— ست ملايين زائر يأتون إلى هنا خلال الصيف.

— إنها تبدو في نظري مدينة أشباح.

عبرنا جسراً. ولذا بنا أمام بوابة حديد ضخمة، على جانبيها تمثالان ملاكين، وأحد مصراعيها مفتوح. قد دخلنا.

قلت، على الرغم مما كنت قد قررت منذ دقائق معدودة بالآكون ملحاحة، «تابع ما كنت تقوله، احك لي المزيد عن وجه المسيح».

شعرت بأنه لا يرغب في متابعة ذلك الحديث. فربما لم يكن لا المكان ولا الطرف مؤاتيين. ولكن، بما أنه شرع في الكلام عن الأمر، فقد كان لا بد من المضي به إلى الآخر.

سلطنا ممراً فسيحاً تحافيه مزجحات مكسوة بالثلج. وفي آخره، كان بإمكانني أن أميز شكلاً فارعاً للكنيسة. رذدت قائلة:

— تابع.

— تعلمين البقية. دخلت الرهينة. خلال العام الأول، طلبت من الله أن يجعل حبي لك حباً للبشر جميعاً. خلال العام الثاني، شعرت بأن الله يستجيب لدعائي. وخلال العام الثالث كانت مشاعر الندم لا تزال بالغة الحدة. لكنني، مع ذلك، كنت واثقاً، كل الثقة، أن هذا الحب يستحيل تدريجاً إحساناً وصلاة وعوناً للمفوزين.

— لم سعيت مجتداً، إذًا، لرؤيتي؟ لم أوقلت هي مجتداً هذه النار؟ لم حثثتني عن تمرين «الآخر، واقنعني بحقارة وجودي»؟



كانت العبارات تتدفق بما يشبه الهنيان على لساني، وكان صوتي مرتجفاً. فقد كنت أراه، بين دقيقة وأخرى، أقرب إلى الرهينة منه إليّ.

— لم غلّت؟ لم لم تخبرني كل هذا إلا اليوم بالذات، وقد أدركت جيداً بأنني بدأت أحبك؟.

تريت قليلاً قبل الإجابة،

— سوف تجدين أنها حماقة.

— لن أجد شيئاً على الإطلاق. ما عدت أخشى أن أبوء تافهة. لقد علمتني ذلك.

— منذ شهرين، طلب مني الأب الرئيس أن أصحبه. إلى بيت امرأة كانت قد أوصت، عند وفاتها، أن تُهب كل ما ملكته لرهبنتنا. كان بيتها في سان سافان، وكان عليه أن يجري جزمة بأملاكها.

كنا نقترّب، ببهاء من الكاتدرائية. وكان حدي ينبئني بأن حديقنا سيتوقف حالاً نصل إليها.

قلت:

— لا تتوقف عن الكلام. فمن حقّي أن أفهم.

— ما زلت أذكر لحظة دخولي ذلك البيت. كانت نوافذه مطلّة على البيرنيه، ونور الشمس الضائع بوهج الثلج يجعل كل شيء مشرقاً. شرعت بإعداد لائحة، ولكنني توقفت عن ذلك بمضي دقائق معدودة. لقد لاحظت أن ميول تلك المرأة كانت بالضبط مثل ميولي أنا. فقد جمعت لديها الأسطوانات التي كنت أود أن اشتريها، والموسيقى التي كنت أود أن أسمعها مستغرقاً في تأمل ذلك المنظر. كانت رفوف مكتبها مليئة بالكتب التي قرأت بعضها. وكنت لأود حقاً أن أقرأ بعضها الآخر. ثم أمعنت النظر في

قطع الأثاث واللوحات والتحف الصغيرة الموزعة في الأرجاء، كانت كلها كأنني اخترتها بنفسي.

«منذ ذلك اليوم لم أكف عن التفكير في ذلك البيت. وكلما ذهبت إلى الكنيسة لأصلي، وجلتني محلاً نفسي بأن ما نذرته من نكران للذات ليس تاماً عندي. كنت أتخيلني هناك معك، مقيمين في بيت مشابه لذلك البيت، منصرفين إلى سماع الموسيقى، وتأمل الثلج على قمة الجبل قرب نيران اللهاة. أتخيل أولادنا راكضين في أرجاء البيت، لاهين في البرية بنواحي سان سافان.

لم أظأ من قبل عتبة ذاك البيت، غير أنني كنت أعلم بالضبط ما يشبه أن يكون. وكان رجائي عندئذ ألا يقول الزيد، كيما أستسلم للحلم.

لكنه تابع قائلاً:

«منذ أسبوعين تقريباً، شعرت بأني بئ لا أستطيع مكابدة ذلك الحزن في نفسي. فذهبت لمقابلة الأب الرئيس. حكيت له قصة حبي لك، وما الذي شعرت به عندما ذهبت لإنجاز تلك الجردة.

راح رذاً خفيف يهمي. حنيت رأسي ووزرت سترتي جيئاً. كنت خائفة من سماع التهمة.

«عندئذ قال لي الأب الرئيس: هناك طرق كثيرة لخدمة الرب. فإذا كنت تحسب أن هذا قدرك، فإذهب لإتمام قدرك. وحده الغبط قادر على إشاعة الغبطة من حوله.

«أجبت قائلاً: — لا أدري إذا كان هذا حقاً قدري. لقد اهتميت إلى طمانينة القلب عندما قررت دخول هذا الدير.

«— إذا إذهب إلى هناك، وبئد كل شك، فأما أن تجعل العالم ملائزاً، وأما أن تعود إلى الرهبنة. اللهم أن تكون، بكلئيتك، حيث تختار أن تكون. إن مملكة منقسمة على نفسها لا تصمد في وجه غزوات العدو. والكائن للنقسم على نفسه لا يفلح في حبه الحياة كما ينبغي.

«دس يده في جيب ثوبه، وأخرج شيئاً منه، ثم أعطاني إياه.  
كان مفتاحاً.

«لقد أعارني الأب الرئيس مفتاح ذلك البيت. وأشار عليّ بالترتّب قليلاً قبل عرض محتوياته للبيع. أعلم أنه كان يريدني أن أذهب بصحبتك إلى هناك. هو الذي نظّم تلك المحاضرة، في مدريد، لكي يتاح لنا أن نلتقي مجدداً.

تطلّعت إلى المفتاح في يده واكتفيت بالابتسام؛ مع أنّي، في أعماقي ناتي، كنت أشعر بأن أجراًساً تفرع وتفتّخ أبواب السماء. سوف يخدم الربّ بطريقة أخرى، بجواري. لأنني سأقاتل من أجل ذلك.

قال، «خذي هذا المفتاح.

منحت يدي، ودسست المفتاح في جيبِي.

**كانت الكاندرائية قد أصبحت أمامنا. وقبل أن أتمكن من التلُفُظ بأي كلمة، لمحّه أحدُ ما، وجاء ليلقي عليه التحيّة. كان المطر غزيراً، وكنت أجهل كم من الوقت سوف نمكث هناك. وما كانت تنقضي ثانية واحدة من دون أن أذكر نفسي بأنّي لم أحضر معي ملابس إضافية، وبأنّي لا أستطيع أن أبقى بملابسي المبلّلة.**

حاولت أن أحصر تفكيري في هذه الفكرة. إذ لم أكن راغبة في التفكير في البيت، وفي تلك الأمور المعلقة بين سماء وأرض، بانتظار يد القدر.

ناداني وعزفني على بعض الأشخاص. سالنا هؤلاء أين نقيم. وعندما أتى على ذكر سان سافان، قال أحدهم إن ناسكاً قديساً مدفون هناك. وهو الذي اكتشف، فيما يبدو، البئر القائمة وسط الساحة. وكان القصد في البداية إيجاد ملاذ لرجال الدين الذين يهجرون حياة المدن، ويسعون في الجبال بحثاً عن الله.

قال آخر: «ما زالوا، إلى الآن، هناك».

لم أدبِ إذا كانت القصة صحيحة، كما لم أعرف من يكون هؤلاء الناس الذين «ما زالوا، إلى الآن، هناك».

انضمّ إلينا آخرون، واتجهت المجموعة كلّها نحو مدخل المغارة، ثقة رجل، بلا متقدماً في السن قليلاً، حاول أن يخاطبني

بالفرنسية. ولذا، تنبّه إلى الجهد الذي أبدله لكي أفهم ما يقول،  
خاطبني بإسبانية تقريبية، قائلاً:

«أنت برفقة كائن استثنائي. رجل يجترح المعجزات.

لم أجب شيء، لكنني تذكرت تلك الليلة في بيلباو، عندما  
جاء رجل يائس في طلبه. لم يحك لي إلى أين ذهب، وما كنت أنا  
لأعير الأمر انتباهاً. كانت أفكارى كلها تدور حول بيت أعرف  
بالضبط ما يشبه أن يكون. الكتب التي فيه، والأسطوانات،  
والنظر، والليكور.

في مكان ما من العالم، كان هناك بيت ينتظر قدومنا، ذات  
يوم. بيتٌ سانتظر فيه بقلق ريثما يعود من المدرسة طفل أو طفلة.  
هما بشير بهجة وطيش.

سارت المجموعة بصمت، تحت المطر، ووصلنا إلى موضع الرؤى.  
كان بالضبط كما تخيلته: المغارة، تمثال السيدة العذراء، وناقورة  
الماء، وراء واجهة من الزجاج، في المكان الذي جرت فيه معجزة الماء.  
بعض الحجيج كان يُصلّي والبعض الآخر كان جالساً في المغارة،  
بصمت، مغمض العينين. كان نهر يجري أمام المغارة، وكان خريز  
مياهه يهتئ من روعي. وإذا رأيت تمثال العذراء، تلوّث صلاة قصيرة،  
سالت العذراء أن تكون في عوني، لأنّ لا رغبة لقلبي في أن يقاسي  
للمزيد من الألم.

تضرّعتُ قائلة: «إذا كان المُقبل هو الألم فليحلّ مُسرّعاً، لأنّ  
حياتي ما زالت أمامي، ويجب أن أحيّاها على أفضل نحو ممكن. إذا  
كان عليه أن يختار، فليفعل على الفور. وإذا ذاك سانتظره. أو  
لنساه. الانتظار مؤلم. والنسيان مؤلم. لكنّ أشقى العذابات هي ألا  
ندري ما القرار.

من أعماق قلبي أحسستُ بأنها سمعت تضرّعي.



## الأربعاء ٨ ديسمبر (كانون الأول) ١٩٩٣

عندما دُفَّت ساعة برج الكاتدرائية معلنة حلول منتصف الليل، كانت المجموعة التي أحاطت بنا قد ازدادت عدداً على نحو ملحوظ. كنّا قرابة المئة شخص، من بينهم عددٌ من الرهبان والراهبات، واقفين تحت المطر، وعيونهم شاخصة بتمثال العذراء.

قال واحد منهم كان بقربي، ما إن توقفت ضربات الساعة: «سيدة الحب بلانيس عليك السلام».

أجاب الجمع: «عليك السلام».

تبعث ذلك موجة تصفيق.

وعلى الفور، اقترب منا شرطي ليطلب منا ألا نحدث ضجيجاً، لأننا بذلك نزعج الحجيج الآخرين.

قال أحد أفراد المجموعة: «إننا قادمون من مسافات بعيدة».

أجابه الشرطي، مشيراً إلى المؤمنين الخاشعين تحت المطر: «وهم أيضاً، لكنهم يصلّون بصمت».

كنت أودّ لو أن الشرطي وضع حذاءً لاجتماعنا. كنت أريد أن أختلي به بعيداً من ذلك المكان، ممسكة يديه بيديّ، مُسرّةً إليه بحقيقة مشاعري. كنّا في حاجة إلى التناول بشأن البيت، والاتفاق على خطط المستقبل، والكلام على الحب. وكنت أحتاج إلى طمأننته، إلى إبداء رقتي حياله على نحو أفضل، إلى تأكيدتي أنّه سيتمكن من إحقاق حلمه، لأنني ساكون بجواره، لأعينه على ذلك.

لم يلبث الشرطي أن ابتعد، فراح أحد الرهبان يتلو صلوات  
الشبيحة بصوت خفيض. وعندما شرعنا بتلاوة «نؤمن بالله واحد»،  
التي هي خاتمة الصلوات، صمت الجميع مبقين عيونهم مغمضة.  
سالت:

— من هم هؤلاء الناس؟

— إنهم كاريزميون.

كنت قد سمعت هذه التسمية من قبل، ولم أكن أعرف  
معناها. ولا بد أنه أدرك ذلك، فأدرك قائلاً:

«إنهم أولئك الذين يتقبلون قبس الروح القدس. القبس الذي  
خلفه يسوع، والذي منه قلة من الناس أضرمت شعلتها. إنهم  
قريبون من الحقيقة الأصلية للمسيحية، يوم كان من شأن كل  
الناس اجتراح المعجزات». وأضاف قائلاً، وهو يشير بعينه إلى العذراء،  
«إنهم أناس يهتدون بالسيدة المسرلة بالشمس».

عندئذ، راحت المجموعة تنشئ التراتيل بصوت خفيض، مثل  
كورس تقوده يد خفية.

— أنت ترتعين من البرد. لست مجبرة على البقاء.

— وأنت، هل ستبقى؟

— أجل. إنها حياتي.

— إذا أنا أيضاً سأبقى، مع أنني كنت أفضل أن أكون بعيدة من  
ذلك المكان. إذا كان هنا عالمك، فإني أريد أن أتعلّم كيف أنتمي  
إليه.

كانت المجموعة مسترسلة في تراتيلها. انغمضت عيني، وحاولت  
أن أتتبع الكلمات برغم فرنسيتي الركيكة. كنت أرثد الكلمات  
بحسب لفظها من دون أن أدرك معناها. غير أن تلك قد أعانني على  
ترجية الوقت بسرعة. فعما قريب ينتهي كل هذا، وسنتمكّن  
عندها من الرجوع إلى سان سافان وحننا نحن الاثنين.



تابعت الترتيل، إذًا، بوتيرة آليّة. وشيئاً فشيئاً، لاحظت أن الموسيقى تتملّكني، كان لها حياتها الخاصة بها، وكأنها قادرة على تنويمي. زال عني إحساسي بالبرد، وما عدت أبالي لا بالطر ولا بحقيقة أنني لا أملك ملابس غيار. كانت الموسيقى تهدئني، تُبهج نفسي، وتحملني إلى زمن كان الله فيه أقرب، وكان في عوني.

وفيما كنتُ على وشك الاستسلام لها كلياً، سكّنت الموسيقى. فتحتُ عيني. كان أحد رجال اللين يتحدّث إلى أحد رهبان المجموعة. وإثر محادثة قصيرة بصوت خفيض، غادر مبتعداً. استلّز الراهب نحونا:

«سوف نتلو صلواتنا عند الضفة المقابلة من النهر».

بصمتُ سرنا نحو المكان المقصود. عبرنا الجسر الذي يقع قبالة المغارة تقريباً، وانتقلنا إلى الضفة الأخرى. كان المكان هناك أجمل، أشجار، ومرجّة فسيحة، والنهر. ومن هناك كان بمقدورنا أن نرى التمثال مضاءً وأصواتنا تُنشد بحرّة أكبر، إذ لا ينتابنا الشعور المزعج بأننا نُعيق صلاة الآخرين. راح الناس يرثلون بصوت أعلى، ورفعوا وجوههم نحو السماء، وابتسموا، فيما قطرات الطر تسيلُ على خدودهم. رفع أحدهم ذراعه، وفي لحظة واحدة، كانت كلّ الأنزع مرفوعة، والأجساد متمائلةً على إيقاع الموسيقى.

كنتُ أحاول بكلّ قواي أن استسلم لما يجري. لكنني، في الوقت نفسه، كنتُ أريد أن أراقب ما يفعلون. كان أحد الرهبان يقربي ينشد بالإسبانية، وحاولت أن أتردّد كلماته. كانت ابتهالات للروح القدس والعذراء، ليكونا حاضرين وليشيعا بركاتهما وقدراتهما على كلّ واحد منا.

قال راهب آخر: «فلتنزّل هبة اللغات علينا. ورثد العبارة نفسها بالإسبانية والإيطالية والفرنسية».

لم أدرك جيداً ما الذي حدث فيما بعد. راح كلّ منهم يتكلّم بلغة لا تنتمي إلى الشائع من اللغات. كانت أشبه بضوضاء منها

بلغة، وبدأت العبارات منبثقة مباشرة من الروح، بلا معنى. فتذكرت على الفور حديثنا في الكنيسة، عندما كلمني عن الوحي، وقال إن العرفة كلها تكمن في إصفاء واحدنا إلى روحه.

قلت في سري، جاهدة في مجارة ما يفعلونه، شاعرة بأنني مثيرة للضحك، «ربّما كانت هذه لغة الملائكة».

كان الجميع يتطأعون إلى العنراء، في الجهة المقابلة، ويبدون في حالة وُجْد. جلست بانظاري بحثاً عنه، فلمحته واقفاً على بعض المسافة مني. كانت يده مرفوعتين نحو السماء. وكان، هو أيضاً، يتلفظ بعبارات متلاحقة، كأنه يتحدث إليها. كان يتبشم، ويشير برأسه موافقاً، وأحياناً تبدو عليه سمات الدهشة.

قلت في سري، «ذاك هو عالم».

بدأت أشعر بالخوف مما أرى. فالرجل، الذي أراد أن يكون بقربي، كان يؤكد أن الله امرأة أيضاً، ويتكلم بلغات غير مفهومة، ويستلبه الوجود، ويبدو قريباً من الملائكة. أما البيت الجبلي، فقد أصبح أقل واقعية، كأنه ينتمي إلى عالم كان قد غادره.

كل الأيام المنصرمة، منذ محاضرة ملريد، كانت تبدو لي هنيئة في حلم بقطة، رحلة خارج زمان وجودي ومكانه. ومع ذلك، كان لحلم اليقظة هذا طعم الدنيا، نكهة الرواية، ومغامرات جديدة. وبرغم كل ما أضمره من مقاومة، فإنني كنت أعلم جيداً أنه من اليسير أن يلهب الحب قلب امرأة، وأن المسألة مسألة وقت فقط قبل أن ادع الرياح تعصف، وأن ادع المياه تجتاح السد. ومهما زعمت أنني في البداية لم تكن لدي أية رغبة في أي شيء، فقد أحببت، وكنت أختلني عالمة كيف تجبه مثل هذه اللواقف. ولكن، في هذه الحال، كان شيء ما يفوق إدراكي. إذ لم تكن تلك هي الكاثوليكية التي أقيمتها في المدرسة. ولم تكن تلك هي الصورة التي أرى فيها شريك حياتي.

قلت في سري: «شريك حياتي... إنه لأمر غريب حقاً». وقد  
فاجاني ما تبادر من العبارات إلى ذهني.

أمام هذا النهر وهذه المغارة، شعرت بالخوف والغيرة: الخوف لأن  
كل ذلك كان جليداً عليّ، ودائماً كل جليد يخيفني بعض  
الشيء. والغيرة لأنني، شيئاً فشيئاً، كنت أدرك أن حبّه أكبر مما  
كنت أظن، ويتّسع رحباً ليشمل نطاقات لم أدخلها من قبل.

قلت: «اغفري لي، أيتها القليسة العذراء. اغفري لي إذا بلوئث  
ضعيفة، حقيرة، وغرضي أن أحتفظ لنفسي بحبّ هذا الرجل  
كله».

وماذا لو كانت دعوته حقاً أن يعتزل العالم، وينعزل في الدير  
منصرفاً إلى التخلّث مع الملائكة؟ كم من الوقت سيكون  
بإمكانه أن يقاوم قبل أن يهجر البيت والأسطوانات والكتب، لكي  
يستأنف دربه الحق؟ أو حتى لو لم يرجع إلى الرهبنة مطلقاً، فما  
مقدار الثمن الذي سترتّب عليّ، لقاء الاحتفاظ به بعيداً من حلمه  
الحق؟

كان الجميع مستغرقين في ما يفعلونه، إلا أنا؛ كانت عينايتي  
شاخصتين إليه، وهو يتكلم بلغة الملائكة.

وسرعان ما استحال الخوف والغيرة شعوراً بالعزلة. كان بمقدور  
الملائكة أن تُخاطب أحداً، فيما كنك، أنا، وحيدة.

لا أدري ما الذي حداني على محاولة النطق بتلك اللغة الغريبة.  
ربّما كانت تلك الحاجة الطاغية لأن أنضمّ إليه، والتعبير عمّا  
يعتمل بداخلي. وربّما الحاجة لأن أدع نفسي تفصح بحزبة عمّا بها،  
فقد كان قلبي يغصّ بالأسئلة، ويطلب الإجابات عنها بأي ثمن.

لم أكن أعلم بالضبط ما العمل، كان إحساسي بسخف ما أرى  
قوياً جداً. ولكن كان هنا، بين الجمع، رجال ونساء من الأعمار  
كافة، رهبان وعلمانيون، تلاميذ رهبنة وراهبات، طلاب، وأناس

متقدمون في السن. أمتني ذلك ببعض الشجاعة، فطلبت من الروح القدس أن يعينني على تجاوز حاجز الخوف.

قلت في سري: «حاولي. يكفي أن تفتحي فمك» وأن تمتلكي الجرأة على النطق بعبارات لا تفهمينها. حاولي.

صفت على المحاولة. ولكن، قبل ذلك، ابتلعت لكي تكون الليلة مثابة تجلٍّ، مثابة بنلية جليئة لي.

بدا لي أن الله استجاب لدعائي. فتدققت الكلمات من فمي بطلاقة أكبر. زال عني الخجل، وعظمت ثقتي بنفسي، وانحلت عقدة لساني تدريجاً. ومن دون أن أفهم ما أقول، رحّث أنطق بكلمات متصلة ذات معنى لروحي.

لجزدني تجزأت على النطق بكلمات غير مفهومة، شعرت بغبطة عظيمة. فقد كنت مطلقة الحرية، ولا حاجة بي لأن أسعى لتفسير أفعالي. وكانت حررتي تلك تقودني إلى السماء، حيث كان حب أعظم يغفر كل شيء، ولا يشعر أبداً بأنه مهمل، يلاقي عودتي إليه.

كنت أقول في سري: «يبدو لي أنني أسترذ إيماني»، وأنا مذهولة لحجم المعجزات التي يستطيع الحب أن يجترحها. كنت أشعر بالعزاء إلى جواري، تحضنني بين ذراعيها، تلخّرنني بمعطفها، وتبذل لي الدعم. وكانت العبارات الغريبة تتدفّق أسرع فأسرع من فمي.

جعلت أبكي من دون أن أنتبه. كانت البهجة تملأ قلبي، وتغمرنني. كانت أقوى من المخاوف، وأقوى من حقائق البائسة، ومن محاولاتي للتحكّم بكل ثانية من وجودي. كنت أعلم أن تلك الدموع هي عطية، لأنّ الرهبان، في المدرسة، قد علّموني أن القليسين يبيكون من فرط وخيمهم. فتحت عيني، تأملت عمة السماء، وأحسست بدموعي تمازج المطر. كانت الأرض زاخرة بالحياة، فالألماء النهمر يُجند معجزة ربّ السماوات. وكنا جزءاً من تلك المعجزة.

وفيما الآخرون ينشدون، قلت بصوت خفيض: «إذا، قد يكون الله امرأة». حسناً. وإذا كان الأمر كذلك، فإن وجهه الأنثوي هو الذي علمنا الحب.

قال الراهب بالإسبانية والإيطالية والفرنسية: «سوف نصلي معاً في مجموعات من ثمانية».

اقترب أحدهم مني، وبسط ذراعه فوق كتفي. جاء آخر وفعل مثله من الجهة الثانية. هكذا شكلنا دائرة من ثمانية أشخاص متشابكي الأذرع. ثم انحنينا إلى الأمام، فلامست رؤوسنا. وكانت وضعيتنا تلك تجمع كل طاقاتنا وكل حرارتنا.

قال الرجل الذي بسط ذراعه على كتفي اليمني: «فلتشفع سيّدة الحبل بلا دنس لابني ولتكن عوناً في الاهتداء إلى طريقه. أطلب منكم تلاوة السلام اللاتيني من أجل ابني».

أجاب الآخرون مجتمعين: «آمين». وشرع الأشخاص الثمانية بتلاوة السلام اللاتيني.

كان كلٌ منهم يُعبر عن أمنية، فيشارك الجميع في الصلاة لتحقيقها. كان اشتراكي معهم مفاجأة لذاتي، لأنني كنت أصلي مثل طفلة. ومثل طفلة كنت أؤمن إيماناً راسخاً بأن تلك النعم سوف تُنال.

صممت المجموعة، لجزء من الثانية، فادركتُ أنه جاء دوري لأعبر عن أمنية. في أي ظرفٍ آخر، كنت لأدوب خجلاً حيال موقف مماثل، لكن هناك كان ثمة حضور، وكان ذاك الحضور يمنحني الثقة بنفسِي.

قلت: «لتعلمني سيّدة الحبل بلا دنس أن أحب مثلها. وليعظمني هذا الحب، وليعظم الرجل الذي أحبني به. فلننشد السلام اللاتيني». تلونا الصلاة معاً، فانتابني مجتداً شعورٌ بالحرية. لسنوات طويلة،

عانتُ قلبي لأنني كنت أخاف من الحزن، من العذاب، من الهجر. ولطالما أدركتُ أن الحبَّ فوق كلِّ هذا، وأن من الأفضل أن نموت إذا لم نحِب. غير أنني كنت أظنُّ أن الآخرين فقط يمتلكون الشجاعة. وإذا بي، في تلك اللحظة، أكتشف أنني، أنا أيضاً، قادرة على ذلك. حتى لو كان مآله الهجر والعزلة والحزن، فإن الحب يستحقُّ كلَّ ما نكابده في سبيله.

«الأحرى أن أكفَّ عن التفكير في هذه الأمور، إذ ينبغي أن أحصر اهتمامي بالشعائر التي نؤدِّيها.

طلب الراهب من الجموعات أن تتفرَّق، وأن نصلي من أجل المرضى. ومن حين إلى آخر، كان الجميع يسترسلون مجتداً في الكلام بلغات غريبة، وفي التلويح بأذرعهم الملوَّدة نحو السماء.

قالت امرأة: «هناك امرأة بيننا كُنَّتها مريضة. فلتعلم أن كُنَّتها موشكة في هذه اللحظة على الشفاء».

استأنف الجميع صلواتهم ومعها ترانيل الفرح.

فيما بعد، شرح لي أن ذاك يدعى هبة التنبؤ، وأن بعض الأشخاص قادرون على استشعار ما يجري في مكان بعيد، أو ما قد يحصل في مستقبل قريب.

ولكن حتى لو لم يعلمني بذلك، كنت مؤمنة بقوة ذلك الصوت الذي تحدث عن معجزات. وكان رجائي، في لحظة ما، أن يُلْمَح الصوتُ إلى الحبِّ الذي يجمع شخصين حاضرين في عداد المجموعة. كان رجائي، بلى، كان رجائي أن أسمع معلنأ أن هذا الحبَّ مبارك من قبل كل الملائكة وكل القديسين، ومبارك من الله، والإلهة.

**أجهل** كم استغرق من الوقت طقس التراتيل ذاك، والرقص والأذرع المرفوعة نحو السماء، والصلوات المبتهلة للمعجزات والشفاعات. فجأة، قال الراهب الذي كان يترأس الشعائر: «الآن سوف ننشد ونصلي من أجل كل الذين شاركوا في هذا التجنّد اللذي للمرة الأولى».

وهكذا أدركت أنني لم أكن الوحيدة، فشعرت باطمئنان. أنشد الحضور مرتلين. غير أنني هذه المرة اكتفيت بالإصغاء، طالبة أن تنزل الشفاعات لأجلي. فقد كنت في أمس الحاجة إليها. قال الراهب: «وسوف نتلقى المباركة».

استلار الجميع باتجاه المغارة المضاءة على الضفة الأخرى من النهر. تلا الراهب عدداً من الصلوات، وباركنا. وإذا ذاك، تبادل الجميع القبلات فيما بينهم، متمنين بعضهم لبعض عيد حبلى بلا دنس سعيداً. وذهب كل إلى سبيله.

اقترب مني. بدا لي مبهتجاً أكثر من المعتاد:

— ثيابك مبتلة.

أجبت ضاحكة:

— وثيابك أيضاً.

ركبنا السيارة، وعلنا أدرجنا إلى سان سافان.

كنت أنتظر تلك اللحظة، بفارغ الصبر، لكني، وقد بلغت، لم

أدري ماذا أقول. كنت عاجزة عن الكلام على أي شيء، لا البيت  
الجبلي ولا الشعائر ولا الكتب ولا الأسطوانات ولا اللغات الغريبة ولا  
صلوات الجماعة.

كان يحيا في عائلين. وفي لحظة من الزمن، كان هذان العالمان  
يندمجان ليُصبحا عالماً واحداً، وكان عليّ أن أكتشف كيف.

غير أن الكلمات، للمناسبة، ما كانت لتجدي نفعاً. فالحب  
يُكتشف في فعل الحب.



قال عندما دخلنا الغرفة، لم يبق لي سوى كنزة واحدة. خذها،  
سوف اشتري لنفسى واحدة أخرى.

— سنضع الملابس على قضبان المدفأة، وستجف حتى الغد. وبأية  
حال، هناك البلوزة التي غسلتها أمس.  
ثم ساد صمت بيننا لبعض الوقت.  
ملابس. عارية. بارد.

آخر الأمر أخرج من حقيبته بلوزة قطنية أخرى.  
— هالك، تبدو ملائمة للنوم.  
— بالتأكيد.

أطفأت الإنارة. وفي العتمة، خلعت ملابسى الببلّة، وهرنتها على  
قضبان المدفأة بعد أن أدت زُرّها إلى أقصاه.

كان نور مصباح الإنارة في الخارج كافياً لكي يميز خيالي في  
الظلمة، ويرى أنني عارية. ارتسيت القميص القطنية، واندسست  
تحت أغطية سريري.

سمعته يقول:

— أحبك.

— إنى أتعلّم كيف أحبك.

أشعل سيكارة، وقال،

— أعتقد أن اللحظة المناسبة سوف تأتى؟

كنت أعلم ما يقصد بقوله هذا. نهضت وذهبت لأجلس على طرف سريرى.

كانت سيكارتى المشتعلة تنير وجهه بين الفينة والفينة. أمسك يدي ولبثنا على هذا النحو، هنيهات، داعبث شعري.

— ما كان ينبغي أن تطرح السؤال. الحب لا يطرح الكثير من الأسئلة. لأننا عندما نبدأ بالتفكير، نبدأ بالإحساس بالخوف. إنه خوف لا يمكن تفسيره، فلا طائل في أن نعبث عنه بالكلمات. ربّما كان الخوف من الشعور بأننا محترفون، بأننا غير مقبولين، أو الخوف من إفساد فتنة اللحظة. قد يبدو الأمر سخيفاً، لكنّه صحيح. لذلك لا تطرح أسئلة، بل نفعل. كما قلت أنت مراراً، نجازف.

— أعلم. لم أسأل من قبل.

أجبتة كاني لم أسمع ما قاله.

— قلبي أصبح لك، بإمكانك أن ترحل غداً، لكننا دائماً سنحتفظ بذكرى معجزة هذه الأيام التي نعيشها الآن، الحب الرومانسي، الممكن، الحلم. لكنني أعتقد أن الله، بحكمته اللامتناهية، قد خبأ الجحيم وسط الفردوس، كيما دائماً نبقى متيقظين. كي لا ننسى تذكّار المشقة في غمرة انغماسنا في بهجة الرحمة.

أحسست بملمس يديه قوياً على شعري.

همس قائلاً، أنت تتعلمين بسرعة.

كنت مذهولة لما قلته. ولكن إذا أقز واحدنا بأنه يعلم، فإنه سيعلم في آخر الأمر.

لا نظن بأنني لا أفسق. لقد عرفت رجالاً كثيرين في حياتي. حتى إنني ضاجعت أناساً لم أكد أعرفهم.

كنت أحاول أن أتصرف بتلقائية، ولكنني أدركت، من طريقته  
في لمس رأسي، أن كلامي كان قاسياً عليه.

ومع ذلك، منذ هذا الصباح، استعدت بكارتي على نحو غامض.  
لا تحاول أن تفهم، وحدها للراءة بإمكانها أن تفهم ما أقول. فما زلت  
في مرحلة اكتشاف الحب من جديد. ومثل هذا يتطلب وقتاً.  
ترك شعري ولس وجهي. قبلته برفق على شفتيه، وعلتُ إلى  
سريري.

لم أكن مدركة السبب الذي جعلني أتصرف على هذا النحو.  
ولا أدري إذا كنت قد فعلت ما فعلت لكي أزيده تعلقاً بي أم  
لأدعه حراً. لكن نهاري كان شاقاً وطويلاً، وكنت متعبة لا أقوى  
على التفكير.

**قضيت** ليلة غاية في الهدوء. شعرت للحظة باني مستيقظة. كانت خضرة أنثوية تمسك بي من كتفي، وكان يُخِيل إلي أنني لظالما عرفتُها: كنتُ أشعر بأنني في أمان، بأنني محبوبة.

استيقظت عند الساعة صباحاً، جزاء الحرارة الخانقة في الغرفة. ذلك أنني كنت قد ضبطت حرارة المدفأة على أقصاها، ليلة أمس، لكي تجف الملابس. كانت العتمة ما زالت سائدة، فحاولت أن أغادر السرير من دون ضجة لكي لا أوقظه.

ولذ نهضت، تنبهت إلى أنه لم يكن هناك. بنات أفقد أعصابي. وعادت «الأخرى» على الفور لتقول لي، «أرأيت؟ ما إن قبلت حتى دخل. مثل كل الرجال».

كان الهلع يستبدُّ بي ويزيدُ مع انقضاء الثواني. وكان ينبغي أن أهدأ. لكنّ «الأخرى» لم تكف عن الكلام: «ما زلت هنا. لقد أتحت للريح أن تبذل وجهتها، وفتحت الباب، فصار الحب مستبداً بكيانك. ولكن إذا استدرَكنا الأمر بسرعة أمكننا السيطرة على الموقف مجدداً».

كان عليّ أن أفعل شيئاً. أن أقوم ببعض الترتيبات.

كانت «الأخرى» تردّد تكراراً، لقد رحل. ويجب أن تُفادري هذا الحجر من أقاصي العالم. ما زالت حياتك في سرقسطة مضمونة:

عودي إليها دونما إبطاء، قبل أن تفقدي ما تمكنت من الحصول عليه. بمشقة كبيرة.

قلت في سري، لا بد أن له مبرزاته.

أجابت «الأخرى»: الرجال لهم دائماً مبرزاتهم لكن الواقع هو أنهم دائماً يهجرون، في آخر الأمر، النساء.

«حسناً. يجب أن أعتز على وسيلة للانتقال إلى إسبانيا. المهم أن ينهمك ذهني بشيء ما.

كانت «الأخرى» تقول: «لنفكر أولاً في الناحية العملية: النقود.

كنت مفلسة. فما يجب أن أفعله أولاً، هو أن أذهب للاتصال هاتفياً بأهلي، على حساب المتلقي، ثم الانتظار ريثما يصلني ما أسند به تكاليف الرحلة.

«لكننا في فترة عطلة؛ ولن تصل النقود قبل يوم غد. فكيف لتدبر مسألة الطعام؟ وكيف أشرح لوالدي البيت أنه سيتعين الانتظار يومين آخرين، ريثما أتمكن من تسديد حساب الغرفة؟».

أجابت «الأخرى»: «الأفضل ألا أقولي شيئاً. فهي، بالطبع، ذات خبرة، وبمقدورها أن تعالج مثل هذه المواقف. ليست مجرّد صبيّة عاشقة أذهب الغرام رأسها، بل امرأة لطالما أدركت ماذا تريد. يجب أن ألث حيث أنا؛ كأنّ شيئاً لم يكن؛ كأنه سيعود. وعندما تصلني النقود أسند ما عليّ تسديده وأغادر.

قالت «الأخرى»: «عظيم، أراك تعودين كما كنت. لا تحزني. فذات يوم، سوف نلتقين أحداً ما، رجلاً تحبينه من دون مجازفات.

ذهبت لتفقد ملابسها على اللقطة. كانت حافّة. وبقي أن أسأل أين عساني أجد مصرفاً في هذه النواحي، وأن أجري اتصالاً هاتفياً. كان عليّ أن أفكر في كلّ هذه الأمور. فطبيعي ألا يتسع وقتي للشكوى والبكاء.

عندئذ، انتهت إلى الرسالة التي تركها:

ذهبت إلى النير. جهّزي حقيبتك، سوف نعود الليلة إلى إسبانيا.  
سأعود عصراً.

وكتب متابعاً أحبك.

ضممت الرسالة إلى صدري، وشعرت بمزيج من التعاسة والارتياح.  
ورأيت «الأخرى» تنطوي على ذاتها، وقد أنهلتها المفاجأة.

أنا أيضاً كنت أحبه. في كل دقيقة، في كل ثانية، كان  
ذلك الحب يكبر ويغير كياني. كنت قد استعلت ثقتي بنفسي  
وبالمستقبل. شيئاً فشيئاً، أسترّد ثقتي وإيماني بالله.

كل ذلك بسبب الحب.

قلت قاطعة على نفسي عهداً، موصدة الباب نهائياً دون حشوية  
«الأخرى»، «لم أعد أريد أن أغرق في ظلمات نفسي»، فالسقطة من  
الطبقة الثالثة تحدث من الأضرار ما تحلله السقطة من الطبقة  
المنخفضة.

وإذا كان لا بد لي أن أسقط، فلأسقط من المكان الأعلى.

لن تغادرا هذه المرة أيضاً على الريق! قالت لي المالكة.

أحببتها بكثير من الدهشة.

— لم أكن أعلم أنك تتكلمين الإسبانية.

— الحدود ليست بعيدة. وخلال فصل الصيف يقصد السياح

لورد، بأعداد كبيرة. ولو كنت لا أتكلّم الإسبانية لما تمكّنت

من تأجير غرف بيتي.

كانت قد أعتت شطائر من الخبز المحمّص وقهوة بالحليب. لقد

هيات نفسي لمواجهة ذلك النهار، فكل ساعة منه من شأنها أن

تكون بمنزلة عام بأكمله. وكنت أمل في أن تمنحني فترة

القطور بعض السلوى.

سالت

— كم مضى على زواجكما؟

— لقد كان حبي الأول.

ولم أقل المزيد.

أردفت قائلة:

— أترين تلك القمم هناك؟ حبي الأول مات على سفح أحد تلك

الجبال.

— ولكنك أحببت أحداً من بعده.

— بلى، صحيح. وعشت سعيدة. غريب أمر القدر هنا، فلا أحد

تقريباً ممن عرفتهم، استطاع أن يتزوج من حبه الأول. وكل الذين تزوجوا يرددون دائماً أنهم فقدوا شيئاً بالغ الأهمية، وأنهم ما عاشوا كل ما كان ينبغي أن يعيشوه.

وسكنت بغتة.

— اعزبريني. لم أقصد أن أفسد شعورك.

— لا، لم تفعل.

— غالباً ما أتطلع إلى تلك البئر، هناك في الخارج. وأقول هي سري، في السابق لم يكن أحد يعرف أين يوجد الماء، إلى أن جاء يوم صيف فيه سان سافان على الحفر في ذلك الموضع، وعثر على الماء. ولو لم يفعل في ذلك الوقت، لكانت البئر قد نشأت في الأسفل، بقرب النهر.

— وما صلة ذلك بالحب؟

— لقد اجتذبت البئر الناس بآمالهم وأحلامهم ونزاعاتهم. أحد ما ارتأى أن يبحث عن الماء، فكشف الماء عن وجوده، فصار المكان مركز استقطاب للجميع. واعتقد أننا إذا بحثنا عن الحب بشجاعة، فسوف يكشف لنا عن وجوده، وعندئذ نصبح مركز استقطاب لمزيد من الحب. وإذا كان هناك من يهتم بأمرونا، فإن الناس جميعاً يهتمون أيضاً. ولكن إذا كنا وحيدين، فإننا نزيد عزلة. غريب أمر الحياة هذه.

سألتها:

— هل سبق لك أن سمعت بكتاب عنوانه I-Ching؟

— لا، على الإطلاق.

— يقول هذا الكتاب إن من الممكن تغيير وجهة منية. ولكن من المستحيل تغيير موضع بئر. والعاشقون يتلاقون، ويبعدون ظمأهم، ويشيئون منازلهم، ويرتبون أولادهم حول البئر. ولكن إذا قرّر أحدهما أن يرحل فالبئر لا تستطيع أن تتبعه. فيبقى الحب هناك، مهجوراً، ولكن بالمياه النقية ذاتها.



— أراك يا ابنتي تتكلمين مثل امرأة خبيرة لاقت من العذاب ما لاقت.

— لا. لطالما شعرت بالخوف. لم أحضر البئر يوماً. إنني أفعل الآن، ولا أريد أن أنسى المخاطر.

احسست فجأة بأن شيئاً ما في جيبني يزعجني. وعندما أدركت ما هو، جمد قلبي. فارتشفت ما تبقى من قهوتي بسرعة. إنه المفتاح. كان المفتاح معي.

سالت:

— هل عاشت في هذه البلدة امرأة تركت كل ما ملكته، إثر وفاتها، لدير «تاربه» وهل تعلمين أين يقع منزلها؟

فتحت الباب ودلّنتني. كان واحداً من تلك المنازل القروسطية عند الساحة الصغيرة، المطلة من الجهة الخلفية على الوادي والجبال.

وقالت: «لقد جاء إلى هنا راهبان منذ نحو شهرين، قالت، و....»

رمقتني بنظرات حائرة، وأضافت قائلة بعد تردد طويل،

«... وكان أحدهما شبيهاً بزوجك».

أحببتها، «كان هو»، وأنا أبتعد، وفي نفسي حبور ما لئني أتحت للطفلة التي تحيا في داخلي أن تطلق العنان لشاكستها.

**وقفْتُ** أمام البيت حائرة في أمري. كان الضباب يكتنف كل شيء، وكان يُخَيِّل إلي أنني داخل حلم رمادي تلوح فيه أحيلة غريبة تقودنا إلى أمكنة أشدَّ غرابة منها.

كانت أصابعي تنحسس المفتاح بعصبية.

لا بد أنه كان من المستحيل، لكثافة ذلك الضباب، رؤية الجبال من خلال النافذة. ولا بد أن البيت معتم، لا شمس على ستائره. لا بد أن يكون البيت كثيباً، إذا كان، هو، بعيداً مني.

نظرت إلى ساعتِي. كانت التاسعة صباحاً. كان ينبغي أن أفعل شيئاً، أي شيء، يعينني على تزجية الوقت والانتظار.

الانتظار. إنه الدرس الأول الذي تعلَّمته عن الحب. النهار يثريث في انقضائه، ويُعدُّ أحداً آلاف المشاريع، ويتخيَّل كلِّ المحادثات الممكنة، ويتعهد لنفسه بأن يُغيِّر سلوكه، ويلبث حيث هو، قلقاً، شديد القلق، حتى يصل المحبوب.

وعندئذ، يحار ما عساه يقول. فساعات الانتظار تلك تستحيل توتراً، والتوتر يستحيل خوفاً، والخوف يجعله خجولاً من إظهار مشاعره.

تذكرت حديثنا ليلة أمس، لا أدري إذا كان ينبغي أن أدخل. فقد كان ذلك البيت رمز حلم. غير أنني، في المقابل، لم أكن أستطيع أن أبقي هناك طوال النهار من دون أن أفعل شيئاً. فاتخذت قرارِي. سحبت المفتاح من جيبِي، وتقدَّمت نحو الباب.

تناهى الصوت ذو اللكنة الفرنسية الواضحة، من قلب الضباب،  
«بيلارا». لم أشعر بالخوف لكنني دهشت. ربما كان مالك البيت  
حيث استأجرنا الغرفة، سوى أنه لا يعرف اسمي.

ناداني الصوت من جديد، وقد اقترب قليلاً، «بيلارا» .

كان شخص ما يقترب بخطوات حثيثة. وبدا أن كابوس  
الضباب، بأخيلته الغريبة، موشك أن يستحيل حقيقة.

صاح الصوت قائلاً: «انتظري... أود أن أكلّمك».

لما صار بقربي، علمت أنه راهب. كان شبيهاً بالصورة الشائعة  
لكاهن الأرياف، قصير القامة، مائل إلى السمرة، وبضع خصلات من  
الشعر الأشيب تغطي صلعة رأسه.

قال باسماً كفّه لمصافحتي، وابتسامة عريضة على شفتيه،  
«صباح الخير».

بادلته التحية بمثلها، مجفلةً.

لاحظ قائلاً وهو يتطلع إلى المنزل: «مؤسف أن يحجب الضباب  
كلّ شيء. فسان ساقان تقع على سفح جبل، والمنزل يُطل على  
منظر رائع. عبر نوافذه، يمكن أن نطل على الوادي، هناك في  
الأسفل، وعلى القمم المكسوة بالجليد، هناك في الأعلى. ولا بد أنك  
تعلمين ذلك الآن».

على الفور فطنت من يكون: رئيس النير.

سألت: «ما الذي أتى بك إلى هنا؟ وكيف عرفت اسمي؟».

تفاوضى عن السؤال، وسألني بدوره،

— أتودين الدخول؟

— لا. أود أن تجيب عن سؤالتي.

راح يفرك يديه لكي يدفئهما قليلاً، ثم جلس على حافة  
الرصيف. فجلست بقربه. كان الضباب يزداد كثافةً، فبات يحجب

الكنيسة التي لا تبعد منا أكثر من عشرين متراً. ولم نبق قادرين على رؤية شيء إلا البئر. فتذكرت ما قالته المرأة.

قلت:

— إنها هنا.

— من؟

— الإلهة. إنها هذا الضباب الذي يكتنفنا.

قال ضاحكاً:

— لقد حدثك إذًا عن هذا الأمر ولكنني أفضل أن اسميها: السيدة العذراء، جرياً على العادة.

سألت مزة أخرى:

— ما الذي أتى بك إلى هنا؟ وكيف عرفت اسمي؟

— أتيت لأنني أرغب في رؤيتكما. ذلك أن أحد أفراد المجموعة الكاريزمية، أخبرني مساء أمس أنكما مقيمان في سان سافان، وهي بلدة صغيرة.

— لقد ذهب إلى النير.

تلاشت البسمة عن شفتي الراهن، وهزّ رأسه.

همس قائلاً، كأنه يبحث نفسه:

— إنني أسف.

— أنت أسف لأنه ذهب لزيارة النير؟

— لا، إنه ليس في النير، فانا قادم للتو من هناك.

لبث صامتاً لبعض الوقت. عاودتني الهواجس التي استبنت بي عند نهوضي من النوم صباحاً، النقود، الترتيبات الواجب اتخاذها، المخابرة الهاتفية، تذكر العودة. لكنني قد عاهدت نفسي على أمرٍ ويجب أن أفي بعهدي لنفسي.

كان الجالس بقربي أحد رجال الكنيسة. وفي صغري لطالما قيل لي تكراراً، إنه ينبغي أن أطلع الكاهن على كل شيء.

قلت، لأكسر حاجز الصمت:

— اني منهوكة. منذ أقل من أسبوع، كنت أعلم من أكون وما الذي أريده من الحياة. أما الآن، فكأنني دخلت في دوامة تقافظني من ناحية إلى أخرى، وليس بيدي حيلة.

— قاومي. مهم جداً أن تقاومي.

أذهلني قوله هذا.

أردف قائلاً، كأنه قرأ في أفكاري،

— لا تخافي، أعلم أن الكنيسة تحتاج إلى رهبان، وأنه سيكون راهباً ممتازاً. لكن الثمن الذي سيترب عليه جزء ذلك باهظ جداً.

— أين هو؟ هل هجرني وعاد إلى إسبانيا؟

— إلى إسبانيا؟ وما عساه يفعل في إسبانيا. إن بيته هو النير الذي لا يبعد سوى بضعة كيلومترات من هنا. لكنه ليس هناك. وأنا أعلم جيداً أين يمكن أن يكون.

منحتني كلماته هذه بعض الشجاعة والحبور. فعلى الأقل، لم يرحل.

لكنّ البسمة كانت قد اختفت كلياً عن ثغر الراهب.

أردف قائلاً، قارناً من جديد في أفكاري ومشاعري، لا تغتبطي كثيراً، ليته عاد إلى إسبانيا.

نهض وطلب مني أن أرافقه. كانت الرؤية أمامنا لا تتعنى بضعة أمتار، لكنه سار واثقاً كأنه يعرف طريقه. غادرنا سان سافان عبر الطريق نفسها التي سلكناه، مساء أمس الأول (أو أن ذلك حدث منذ سنوات طويلة؟)، وأخبرني خلال سيرنا قصة برناديت.

سألت

— إلى أين؟

— نبحث عنه.

أثناء سيرنا، قلت له:

— يا ابني، هناك أمر لا أفهمه جيداً: لقد بدوت لي حزيناً حين قلت لك إنه ليس هنا.

— ما مقدار معرفتك لحياة الرهبنة، يا ابني؟

— القليل القليل. إن الرهبان يندرون الفقر والعقّة والطاعة.

لم أدري إذا كان ينبغي أن أتابع حديثي أم لا، لكنني قررت أن أتابع،

«ولأنهم يحاسبون الآخرين على خطاياهم، في حين أنهم يقتطفون مثلاً. وإنهم يزعمون لأنفسهم العلم بكل شيء حول الزواج والحب، لكنهم لم يتزوجوا قط. وإنهم يتوعدوننا بنار جهنم لأنهم لا يتورعون، هم، عن ارتكابها. وإنهم يصوّرون لنا الله بوصفه طالب ثار يحمل الإنسان تبعة موت ابنه الوحيد».

ضحك، وقال:

«لقد تلقيت تربية كاثوليكية ممتازة. غير أنني لم أسالك عن الكاثوليكية. كنت أسالك عما تعرفينه عن الحياة الروحية».

لبثت حائرة.

قلت أخيراً:

— لا أدري بالضبط، إنهم أناس يتخلّون عن كل شيء، وينصرفون إلى البحث عن الله.

— وهل يجلبونه؟

— أنت تعرف الجواب. أما أنا فليس لديّ أدنى فكرة بهذا الشأن.

لاحظ لهائي المتسارع، فأبطأ من سيره قليلاً.

أردف قائلاً:

— إن تعريفك ليس صحيحاً. فالسعي بحثاً عن الله مضیعةٌ

للوقت. فقد يسلك الشاعي كثيراً من الدروب، وقد يتعزف إلى  
أديان وشيخ كثيرة. لكنّه، بما يفعل، لن يلاقي الله قط. فإله  
موجود هنا، الآن، بجوارنا. بإمكاننا أن نراه في هذا الضباب، في  
هذه التربة، في هذه الملابس، ملائكته تسهر على نومنا، وتعيننا  
في كلنا. لكي نلتقي الله، يكفي أن نبصر من حولنا. غير أن  
هذا اللقاء ليس بالأمر اليسير، فكأما أشركنا الله في سزه، ازداد  
شعورنا بأننا ضلنا الطريق. ذلك أنّه يطلب منا على الدوام أن نتبع  
أحلامنا وقلوبنا. وهذا أمر عسير، لأننا نعوّذنا أن نحيا بطريقة  
مختلفة. وإذ ذاك نكتشف، بكثير من الدهشة، أنّه يريد أن يرانا  
سعداء لأنه أب.

أضفت قائلة،

— وأم.

كان الضباب قد بدأ يتلاشى، وصار بإمكانني أن أرى منزلاً  
فلاحياً صغيراً وامرأة أمامه تجمع حطباً.

— وأم، بلى. فمن أراد أن يحيا حياة روحية ليس مرغماً على  
دخول الدجر، وعلى الصوم ونذر العفة والتقشف. وبناءً يُصبح كلُّ  
منا طريقه هو، وفي لذه معجزاته هو.

قاطعت، قائلة،

— لقد حثّني عنك. وعلمّني هذه الأمور.

— أملي أن تنقبلي الهبات التي يمتلكها. لأن مثل هذا غير  
معتاد. هكنا تعلمنا التاريخ. في مصر، أوزيريس مُقَطَّع الأوصال.  
والهة الإغريق تتنازع فيما بينها بسبب الفانين. والأزتيك يطردون  
كويتزالكولت. والهة الفايكنغ تشهد حريق والهالا بسبب امرأة.  
ويسوع يُصلب. لم كل هذا؟

لم تكن الإجابة بمستطاعي.

لأن الله يأتي إلى الأرض لكي يظهر لنا قدرتنا. نحن جزء من

حلمه، وهو يريد أن يكون هذا الحلم سعيداً. ومع ذلك، إذا كنا نعترف، في أعماق ذواتنا، أن الله قد خلقنا للسعادة، فالأحرى أن نقز بأن كل ما يدفعنا إلى الحزن والهزيمة هو صنعة أيدينا. ولهذا السبب، نتوصل دائماً إلى قتل الإله. على الصليب، أو بالنار، أو في المنفى، أو حتى في قلوبنا.

— ولكن أولئك الذين يدركون...

— أولئك يغيثون العالم، مقابل تضحيات جسام.

عندما لمحت المرأة، التي تنكبت حمل الحطب، الراهب، هزعت إلينا.

صاحت قائلةً وهي تقبل يديه،

— شكرًا، يا أبتيا! لقد شفى الشاب زوجي.

أجابها قائلاً، وقد حثَّ خطاه،

— القديسة العذراء التي شفته، هو لم يكن سوى أداة.

— لا، إنه هو، إنه هو! تفضلاً، ادخلا، أرجوكم أن تدخلوا.

على الفور، تذكرت الليلة الماضية. فلما وصلنا إلى الكاتدرائية، قال لي أحدهم: «أنت برفقة رجل يجترح المعجزات،

أجاب الأب رافضاً دعوتها:

— إننا في عجلة من أمرنا.

قلت بالفرنسية، منزعة لاضطراري إلى التكلّم بلغة غير لغتي: «لا، على الإطلاق. إنني أشعر بالبرد، وأودّ حقاً أن أرتشف فنجان قهوة».

امسكت المرأة بيدي ودخلنا. كان البيت مريحاً، لكنه خال من أي علامة بدخ، حيطان من الحجارة وسقف من الخشب. وكان رجلٌ سنيّ يجلس أمام نيران مدفأة.

ما إن لمح الأب حتى سارع إلى النهوض بغية تقبيل يده.



قال الراهب:

— إبقى مستريحاً، فأنت لم تتعاف تماماً بعد.

— لقد استرثيت كيلوغرامين من وزني. لكنني ما زلت لا  
أستطيع أن أعين زوجتي في العمل.

— لا تقلق. كأنها أيام قليلة وتصبح أفضل مما كنت.

— أين ذاك الفتى؟

أجابت المرأة:

— لقد رأيته سالكاً الاتجاه الذي يسلكه عادة، لكنه اليوم  
كان مستقل سياراً.

رمقني الأب من دون أن ينطق بكلمة.

قالت المرأة:

— امنحنا بركتك، يا أبتني. إن تلك القنطرة التي يمتلكها...

قاطعها قاتلاً.

— قنطرة السيئة العذراء.

— ... السيئة العذراء، بلى، تلك القنطرة هي قنطرتك أنت أيضاً.  
هانت من جاء به إلى هنا.

هذه المرة حاول اجتناب نظرتي إليه. لكن المرأة ألحّت بطلبها:

— بارك زوجي يا أبتني، صلّ من أجله.

تنشّق ملء رئتيه. وقال مخاطباً الرجل:

— انهض وقف أمامي.

فانصاع الرجل. أغمض الراهب عينيه، وتلا السلام لللائكي. ثم  
تضرّع للروح القدس طالباً منه أن يتجسّد ليكون في عون هذا  
الرجل.

فجأة، تسارعت ألفاظه، وما عدت قادرة على تتبع أقواله، غير  
أنها بلغت لي كأنها صلاة تعزيم. كانت يدها تلمسان كتفي

العجوز، ثم ينزلهما على طول الساعلين حتى أصابع يديه. وكزر ما فعله مراراً.

في الموقد راحت النار تستعر محلثة قرقرة. ربّما كانت مصادفة، وربّما كان ذلك بسبب ما فعله الراهب، من يدري؟ كنت قد توغّلت في نطاق أجهله، حيث يسود التداخل بين العناصر.

كئناً، أنا والمرأة، نجفل كلّما فرقعت حطبة مشتعلة. أمّا الأب فما كان يولي الأمر انتباهاً لاستغراقه في ما يفعل، أداة لقدرة العذراء، كما قال هو منذ قليل. كان يستخدم لغة يستحيل فهمها، إذ تلفّظ كلماتها بسرعة بالغة. وفي الأثناء، كانت يده قد أرخيتا مجنّداً على كتفي الرجل الذي لبث واقفاً أمامه.

فجأة، انتهى الطقس، كما بدأ، على نحو مباغت. استدّار الراهب، ورسم الشارات المعتادة للمباركة، راسماً بيده اليمنى شارة الصليب على نحو منظور.

قال،

— ليحلّ الربّ دائماً في هذا البيت

ثم التفت إليّ وطلب مني أن نتابع طريقنا.

قالت المرأة إذ رأت أننا نهم بالمغادرة،

— والقهوة؟

أجابها قائلاً،

— إن ارتشفت القهوة الآن، فلن أتمكن من النوم لاحقاً.

ضحكت وغمغمت عبارات من قبيل، «لكننا ما زلنا في ساعات الصباح!». كئناً قد تابعتنا سيرنا، فلم أسمع جيداً.

— لقد تحدّثت تلك المرأة عن شاب شفى زوجها، يا أبتى. لقد

كان هو، أليس كذلك؟

— أجل، كان هو.

بدأت أشعر بشيء من الضيق. كنت أذكر جيداً نهار أمس،

وبيلباو والمحاضرة في مدريد، والناس الذين راحوا يتحدثون عن المعجزات، والمحاضرة التي شعرت بوجودها وأنا أصلي، وقد شبكت ذراعي أذرع الآخرين.

كنت أحب رجلاً قادراً على شفاء الآخرين، رجلاً قادراً على إعانة قريبه، وبلسمة عذب الآخرين، وإعادة الصحة إلى المرضى، والرجاء لأهلهم. وتلك مهمة لا تتلاءم مع بيت بستائر بيض.

— لا تحملي نفسك ذنب ما حصل، يا ابنتي.

— أنت تقرأ في أفكاري.

— هذا صحيح. أمتلك هبة، أنا أيضاً، وأسعى لأن أكون مستحقها. لقد علّمتني السيدة العذراء أن أغوص في دوامة الشاعر البشرية، لكي أتمكن من توجيهها على أفضل نحو ممكن.

— أنت أيضاً تجترح المعجزات.

— لست قادراً على الشفاء. لكنني أمتلك إحدى هبات الروح القدس.

— هكذا نستطيع أن نحزر ما في قلبي. ولا بد أنك تعلم أنني أحبه، وأن هذا الحب لا يني يكبر. لقد اكتشفنا العالم معاً، ومعاً سنبقى فيه. لقد كان حاضراً في كل يوم من أيام حياتي، أشنأ ذلك أم لبينا.

ماذا كنت أستطيع أن أقول لخادم الكنيسة، ذلك الذي كان يسير بجنبني؟ فكيف له أن يفهم أنني عرفت رجلاً آخرين، وأنني أحببت، وأنني لو كنت تزوجت لعشت سعيدة. كنت طفلة عندما اكتشفت الحب وفقلته في ساحة صوريا. ولكن الظاهر أنني لم أحسن صنيغ أي شيء. فثلاثة أيام كانت كافية لكي يستعاد كل شيء.

«لي الحق، يا ابنتي، بأن أكون سعيدة. لقد استعنت ما فقلته، ولا أريد أن أفقده من جديد. سوف أقاتل في سبيل سعادتي. فإن

تخلّيت عن هذه المعركة، فإنني أتخلّى أيضاً عن حياتي الروحية. وأنت تقول أن ذلك يكون من قبيل التنكّر للربّ، ولقدرتي وقوّتي كامرأة. سوف أقاتل في سبيل الاحتفاظ به.

كنت أعلم ما الذي أتى بهذا الرجل السمين الساذج. لقد جاء لإقناعي بالتخلّي عنه لأنّ لديه مهمّة أسمى ليضطلع بها.

لا، لم أكن قطّ مهتأة لأنّ أصنّف أن هذا الكاهن، الذي يسير بقربي، قد يحبّذ أن يرانا، كزوجين مقيمين في منزلي، مثل ذاك المنزل في سان سافان. لكنّه يبدي ما يبديه لكي يخدعني، لكي أطمئنّ إليه وأنسى حنري، وإذ ذاك، بابتسامة، يقنعني بعكس كلّ هذا.

لقد قرأ في أفكار من دون أن ينبس بكلمة. ربّما كان يخدعني، وليست لديه القدرة على القراءة في أفكار الناس؟ كان الضباب يتلاشى بسرعة، وصار بمقدوري أن أتبين الدرب وسطح الجبل والحقول والأشجار المكسوة بالثلوج. حتى انفعالاتي صارت أقل اضطراباً.

فليكن! إذا كان هذا الكاهن قادراً حقاً على القراءة في أفكار الناس، فليقرأ، وليعلم كل شيء! فليعلم أنّه أمس أراد أن يضاجعني وأنني رفضت، وأنني الآن نادمة على رفضي ذاك.

أمس كنت أحسب أنّه، إذا كان ينبغي أن يرحل، فسأبقى دائماً أذكر فيه صديق الطفولة. وكنت شديدة الغباء. فحتّى لو لم يلجني غضوه، فإن شيئاً أعمق قد ولجني، ومسّ قلبي.

رندت فائلة،

— أحبه يا أبتى.

— وأنا أيضاً أحبه. فالحب دائماً يرتكب حماقات. ففي حالتي أنا، إنه يرغمني على السعي لإبعاده عن قدره.

— سوف تجد مشقّة في سعيك لإبعادي، يا أبتى. أمس، خلال

الصلوات أمام المغارة، اكتشفت أنني قادرة، أنا أيضاً، على إيقاظ تلك الهبات التي أشرت إليها. وسوف أستخدمها لكي أبقيه بقربي.

قال في ما يشبه الختام، وقد علت الابتسامة شفتيه: «ليكن! وليكن النجاح حليفك».

ثم توقف وأخرج سبحة من جيبه. أمسكها بين أصابعه، وحذق إلى عيني مباشرة.

«قال يسوع إنَّ الحلف لا يجوز، ولن أحلف. لكني أقول لك، في هذه اللحظة، وفي حضرة ما أقدس، إنني لا أتمنى أن يعيش حياة رهبنة تقليدية. ولا أتمنى أن يُسام كاهناً. بإمكانه أن يخدم الرب بطرق أخرى. بقربك».

كان شاقاً عليّ أن أصنق أن ما يقوله هو الحقيقة. لكنّها كانت الحقيقة.

قال الأب: «إته هناك».

التفت، فلمحت سيارة مركونة على مسافة منا. وكانت السيارة التي جئنا بها من إسبانيا.

قال الراهب مبتسماً: «في العادة، كان يأتي إلى هنا سيراً على الأقدام؛ ولكنه أراد، هذه المرة، أن يحثنا على الاعتقاد بأنّه قام برحلة طويلة».

كان سيرنا على الثلج قد رطب حذائي الخفيف. لكن الراهب كان ينتعلُ صندلاً مفتوحاً وجاربين من الصوف، ففطّنتُ أن أكتم شكواي. فإذا كان هو قادراً على التحمل، فلا بدّ أن أكون، أنا أيضاً، قادرة على ذلك. وبلنا نتسلّق باتجاه القمة.

— أما زال المكان بعيداً؟

— نصف ساعة من السير على الأكثر.

— إلى أين نحن ناهبون؟

— للقائه. ولقاء آخرين معه.

شعرتُ بأنه لا يريد أن يقول المزيد. ربّما لكي يقتصد طاقته خلال تسلّقنا الشاق هذا. مشينا بصمت. كان الضباب قد انقشغ تقريباً، ولاح قرصُ الشمس الأصفر واهناً في البعيد.

كانت تلك هي المرة الأولى التي يتاح لي فيها أن أطلّ على المنظر الشامل للوادي، وأرى نهراً يجري في القعر، وبضع ضياع شبه محتجبة، وسان سافان المعلقة عند سفح الجبل. ميّزتُ على الفور برج الكنيسة، ومقبرة لم أرها من قبل، والبيوت القروسطية المطلّة على مجرى ماء.

في الأسفل، عند موضعٍ كنا اجتزناهُ للتوّ، راع يسوق قطيعه عبر الشّعاب.

قال الراهب: «لقد تعبت، لننتوقف لاستراحة قصيرة».

أزحنا الثلج المتراكم فوق صخرة، وأسنلنا ظهرينا إليها. كان الراهب يتصنّب عرقاً، ولا بدّ أن قدميه قد تجعدتا من الصقيع. قال ملتفتاً نحوي: «ليحفظ القليس يعقوب قواي» لأنني أود أن أسلك دربه مرّة ثانية.

لم أفهم مغزى قوله هذا، لكنني فضّلت أن أغيّر الموضوع. قلت:

— هناك آثار أقدام على الثلج.

— إنها آثار أقدام صنادين، على الأقل، بعضها. أما بعضها الآخر فآثار أقدام رجال ونساء يريدون الحفاظ على تقليد. — أي تقليد؟

— هو نفسه تقليد سان سافان. الرّهد بالعالم، والمجيء إلى هذه الجبال والتأمل في جلال الرب.

— يا أبتّي، يجب أن أفهم شيئاً من كل هذا. حتى أمس، كنت برفقة رجلٍ حائرٍ بين حياة الرهبنة والزواج. واليوم اكتشف أن هذا الرجل يجترح المعجزات.

— كلنا نجترح المعجزات. لقد قال يسوع، لو كان لنا من الإيمان قُدْرُ حَبَّةِ خردل لقلنا لهذا الجبل: انتقل من هنا إلى هناك، فينتقل.

— ليس درساً في مبادئ الدين ما أريد أن أسمع، يا أبتّي. إنني أحب رجلاً وأريد أن أعرف المزيد بشأنه، أريد أن أفهمه، أن أساعده. ولا شأن لي بما يستطيعه الآخرون أو لا يستطيعونه.

شهو ملء رثتيه. لبث لهنيهة متردداً، لكنّه سرعان ما أوقف قائلاً:

«كان أحد العلماء يدرس سلوك القروود في إحدى الجزر الأندونيسية، وقد توصّل إلى تلقين قرود كيف يغسل البطاطا في مياه النهر قبل أن يأكلها. فحَبَّة البطاطا المغسولة من الرمل

والقاذورات العالقة بها تصبح شهية الطعم. ولم يكن هذا العالم، الذي يكتب دراسة حول قدرات التعلم لدى هذه الطائفة من القروء، ليتخيل، للحظة، ما سوف يحصل لاحقاً. فكم كانت دهشته عظيمة عندما لاحظ أن قروءاً أخرى في الجزيرة راحت تقلد القرد المذكور. وحين جاء اليوم، الذي تعلمت فيه كل قروء الجزيرة غسل البطاطا، شرعت كل قروء جزر الأرخبيل تحذو حذوها. ولكن ما يدعو إلى دهشة أكبر هو أن القروء الأخرى تعلمت من دون أن تقيم أية صلة بالجزيرة التي أجري فيها الاختبار. أفهمت؟.

— لا.

— هناك دراسات علمية عديدة ومتنوعة حول هذا الموضوع. لكن التفسير، الأكثر شيوعاً، يقول إنه عندما يتطور عند معين من الأفراد، فإن النوع بأسره يتطور في النهاية. ما زلنا نجهل كم هو عند الأفراد المطلوب، لكننا نعلم أن الأمور تجري على هذا النحو.

— إنها مثل قصة الحبل بلا دنس. لقد ظهرت، في الوقت عينه، لحكماء الفاتيكان وللأفلاحة الجاهلة.

— العالم له روح، وقد يأتي أوان تؤثر فيه هذه الروح في كل شيء وفي الجميع.

— روح انتوية.

ضحك، لكنه لم يوضح لي ماذا غنت تلك الضحكة.

وتابع قائلاً،

— ما حصل أن عقيدة الحبل بلا دنس ليست فقط قضية تخص الفاتيكان. هناك ثمانية ملايين شخص وقعوا عريضة موجهة إلى البابا. وجاءت التوقيعات من سائر أنحاء العالم. فقد كان الأمر شائعاً ينتقل عبر الهواء.



— أتكون تلك هي الخطوة الأولى، يا أبتى؟

— خطوة أولى من أي شيء؟

— من المسار الذي سيؤدي إلى اعتبار السيدة العذراء تجسيدا للوجه الأنثوي من الرب. فقد سبق أن اعترفنا، بأية حال، بأن يسوع يجسد الوجه الذكوري منه.

— ماذا تفصلين؟

— كم من الوقت سوف يمز قبل أن نقرّ بثالوث مقدّس تكون المرأة جزءاً منه؟ ثالوث مقدّس ممثل بالروح القدس والأم والإبن؟  
— هتاء، لنتابع سيرنا. سوف نحمد من البرد إن لم نتحرك.

قال: «منذ قليل، لاحظت أنني أنتعل صندلاً».

— هل تقرأ في الأفكار حقاً؟

لم يجب.

«سوف أحكي لك طرفاً من القصة. ذاك المتعلق بنشأة رهبنتنا. نحن من نطلق عليهم تسمية الكرمليين الحفاة، بحسب القواعد التي وضعتها القديسة تيريز دافिला. والضئدل جزء من القاعدة، فالقدرة على زَمّ الجسد تعني القدرة على زَمّ النفس».

«لقد كانت تيريز فتاة جميلة، جاء بها والدها إلى الدير لكي تتلقّى فيه تربية رفيعة. ذات يوم، فيما كانت تجتاز أحد الأروقة، بدأت تكلم يسوع. وكانت لحظات وخجها من القوة والعمق بحيث إنها انصرفت إليها بكليتها، ولم يمض وقت طويل حتّى غير ذلك حياتها كلياً. وإذ رأت أنّ الأديرة الكرملية قد صارت حقاً أشبه بوكالات للزواج، صممت على إنشاء رهبنة تتبع بدقّة التعاليم الأصلية للمسيح والكرمل».

«كان على القديسة تيريز أن تتغلّب على نفسها، وأن تجبه مركزي النفوذ في عصرها: الكنيسة والدولة. وبرغم كل شيء، فإنها لم تتردّد في الضي قُتْماً، لافتناعها بأن عليها أن تنجز رسالتها. ذات اليوم، في الفترة التي وَهّنت فيها روحها، طرقت امرأة بملابس رثة باب المنزل الذي كانت تقيم فيه، وألحّت على مقابلة الأم

الرئيسة. عرض عليها منبر المنزل حسنة، فرفضتها. وأبلغته بأنها لن تغادر قبل التحلُّث إلى تيريز.

لثلاثة أيام انتظرت أمام الباب بلا طعام أو شراب. فاشفقت الأم الرئيسة على حالها، وطلبت أن يدخلوها.

قال مدير المنزل:

« — لا. إنها مجنونة.

» أحابت الأم الرئيسة:

« — لو أني أصغيت للجميع لكنث أصبحت أنا نفسي، مجنونة. وقد تكون هذه المرأة مصابة بنفس الجنون الذي أصبت به، جنون المسيح على الصليب.

قلت:

« — كانت القديسة تيريز تكلم المسيح.

« — أجل، ولكن لنفد إلى قصتنا:

«استقبلت الأم الرئيسة لآء تلك المرأة، وقالت إنها تدعى ماريّا دو خيسوس يبيس، من غرناطة. وكانت تلميذة رهبنة، عندما ظهرت لها العذراء، لتطلب منها تأسيس دير، وفق القواعد البندائية للرهبنة.

قلت في سري: «مثل القديسة تيريز.

وتابع هو:

«غادرت ماريّا دوخيسوس الدير في اليوم ذاته، وقصصت روما، حافية القدمين. استغرقت رحلتها سنتين نامت خلالها في العراء، وكابدت البرد والحز، واعتاشت من الضئقات وحسنات الآخرين. وكان بلوغها روما معجزة. لكن المعجزة الأكبر تمثّلت في استقبال البابا بيوس الرابع لها.

خلصت إلى القول في سري: «لأن البابا، والقديسة تيريز وآخرين كثرأ كانوا يفكرون في الأمر نفسه.

فكما أن برناديت كانت تجهل قرار الفاتيكان، كذلك القروود  
لم يكن بإمكانها أن تعرف شيئاً عن الاختبار الذي كان يجري،  
كذلك ماريّا دو خيسوس ونيريز كانت إحداهما تجهل ما يدور  
في ذهن الأخرى.

كنت قد بدأت أدرك شيئاً من مغزى كل هذا.

كنا قد أصبحنا نسير وسط غيضة. وكانت أغصان الأشجار العالية، العارية من الأوراق، تستقبل أولى شعاعات الشمس، فيما الضباب ينقشع كلياً.

— اني أدرك مغزى كلامك يا أبتى.

— بلى. العالم يشهد حقبة يتلقى فيها كثير من الناس الإيعاز نفسه. اتبعوا أحلامكم. اجعلوا حياتكم درباً مفضياً إلى الرب. اجترحوا معجزاتكم. أشفوا. تنبأوا. أصفوا إلى ملائكتكم الحارس. كونوا محاربين، وكونوا سعاء في معركتكم.

— خوضوا مجازفاتكم.

كانت الشمس قد غمرت بوهجها كل شيء. كان الثلج يلمع والضيء الباهر يؤذي عيني. غير أن سطوعها هذا كان، في الوقت نفسه، كأنه تنقمة لكلام الراهب.

— وما صلة ذلك به؟

— لقد أظهرت لك الجانب البطولي من القضية. لكذك لا تعلمين شيئاً عن روح أبطالها.

وصمت لوقت طويل.

ثم تابع قائلاً:

— إن العذاب، في فترات التحول، يظهر الشهداء. فقبل أن يتاح للناس اتباع أحلامهم، ينبغي لأخرين أن يضخّوا بأنفسهم. ويكون

عليهم أن يجبهوا الهزء والاضطهاد، وكلّ ما يحطّ من قنر أعمالهم.

— إن الكنيسة هي التي أحرقت الساحرات، يا أبتي.

— أجل. وربما رمت بالمسيحيين في جحر الأسود. فمن ماتوا على المحرقة أو ساحة الأسود، سرعان ما حظوا بالمجد الأبدي، وكان ذلك لخبرهم. ولكن، في أيامنا هذه، يجبه محاربو الضوء أمراً أفضح من الموت المتوجّج بشرف الشهادة. إنهم يُستنفدون شيئاً فشيئاً بالعار والمذلة. وتلك كانت حال أبناء فاطمة ذوي البهجة، هائننا وفرنسيسكو ماتا في غضون بضعة أشهر، ولونشيا عزلت نفسها في دير لم تخرج منه قط.

— ولكن تلك لم تكن حال برناديت.

— بلى. فقد كان عليها أن تكابد السجن والإذلال والشين. لا بدّ أن يكون قد حكى لك. ولا بدّ أن يكون قد حتّك عن العبارات التي نطقت بها الرؤية.

— بعضها فقط.

— خلال رؤى «لورد»، نطقت السيّدة العذراء بعبارات قد تملأ، إذا دؤّنت، نصف صفحة دفتر. ومع ذلك، فإن القليسة العذراء قد حرصت على مخاطبة الراعية الصغيرة قائلة: «إني لا أعليك بالغبطة في هذا العالم. فلمَ كانت إحدى العبارات القليلة جدّاً، التي تلقّظت بها، عبارة تحنير ومؤاساة لبرناديت؟ لأنها كانت تدرك المشقات التي ستكابدها الطفلة إذا تقبّلت رسالتها.

كنث أجبلٌ بصري بين الشمس والثلج والأشجار العارية.

تابع قائلاً، وقد شابت صوته نبرة خشوع، «أما هو، فتوري. إنه يمتلك قدرة، ويكلّم السيّدة العذراء. وإذا تمكّن من تركيز طاقته، فبإمكانه أن يجد محلّه في الطليعة، أن يكون أحد مرشدي التحوّل الروحي للجنس البشري. فالعالم يحيا إحدى لحظاته الأكثر مصيرية.

«على الرغم من ذلك، وإذا كان ذاك خياره، فإنه سوف يكابد  
الكثير من العذاب. إن لحظات وحيه تأتي قبل الأوان. ولي ما  
يكفي من العلم بالنفس البشرية لكي أدرك ما ينتظرون.

استدار الراهب نحوي وأمسك بككتفي. وأردف قائلاً:

«أرجوك، أبعدني عن العذاب والمأساة اللتين يترتبان به. فلن  
يقوى على الصمود في وجههما.

— إنني أدرك مقدار الحب الذي تكته له، يا أبتى.

أشار برأسه نفيًا:

— لا. أنت لا تدركين شيئاً. ما زلتِ طرقة العود، وما خبرتِ  
تَغْدُ أذية العالم. في هذه اللحظة ترين في ذات نفسك أنك، أنت  
أيضاً، امرأة ثورية. تريدان تغيير العالم إلى جانبه، وتمهيد السبل،  
تريدان أن تتحول قصة حبكما إلى أمرٍ أسطوري. وما زلتِ تؤمنين  
بان الحب قد ينتصر.

— وهل إنه لا ينتصر؟

— بلى، بالتأكيد. لكنّه سينتصر في أوانه. بعد انتهاء المعارك  
السماوية.

— إنني أحبه. ولست مجبرة على انتظار نهاية المعارك السماوية  
لكي أدع حبي ينتصر.  
نأث به نظراته.

قال كأنه يخاطب نفسه:

— على أنهار بابل هناك جلسنا قبكينا، على الصفصاف في  
وسطها علّقنا كُتّاراتنا.  
أجبت قائلةً:

— كم حزين هو هنا الكلام.

— إنه مطلع أحد الزامير. يحكي عن النفي، عن أولئك الذين

يؤمنون الرجوع إلى أرض الميعاد، ولا يستطيعون إلى ذلك سبيلاً.  
وسوف يتواصل هذا المنفى لبعض الوقت. فما عساني بفاعلي لكى  
أصد العذاب عمن يرغب في الرجوع إلى الفردوس قبل الآن؟  
— لا شيء يا أبتى. لا شيء على الإطلاق.



قال الراهب: «ها هو ذا».

رأيته. كان جاثياً فوق الثلج على بعد منتي متر تقريباً، عاري الجذع، وأمكنني، حتى من بعيد، أن ألحظ بشرته الضاربة إلى الزرقاء من شدة البرد.

كان مَحَنِّي الرأس، مضموم اليدين، في هيئة الغارق في صلواته. ولا أدري إذا كنت لم أزل، عندها، تحت تأثير الطقس الذي شهنته في الليلة السابقة، أو تحت تأثير الرأفة التي شاهنتها وهي تجمع الحطب أمام منزلها الوضيع. غير أنني كنت أشعر بالي أتطلع إلى شخص قد خبني بقوة روحية غير اعتيادية. شخص ما عاد ينتمي إلى هذا العالم، يحيا في حال اتحاد مع الله، ومع الأرواح النيرة في ملكوت السماوات. وكان سطوع الثلج من حوله يعزز لديّ مثل هذا الانطباع.

قال الراهب: «على هذا الجبل، يوجد آخرون أيضاً ممن يثصلون، في حالٍ من التعبد الدائم، بتجربة الرب والسيدة العذراء، ممن يصفون إلى الملائكة والقديسين والتبوءات وكلام الحكمة، ويبلغون ذلك كله إلى مجموعة صغيرة من المؤمنين. فإن بقي الأمر على ما هو عليه الآن، فلن تكون هناك مشكلة.

لكنه لن يبقى هنا. سوف يجوب أنحاء العالم مبشراً بفكرة الأُمِّ العظمى. والكنيسة، في الوقت الحاضر، لن تعترف بهذا الكلام.

والعالم مسلخ بأحجار سوف يرحم بها كل من يبادر إلى التطزق  
إلى هذا الموضوع.

— وبورود يرمي بها من سيأتي من بعدهم.

— أجل. لكن هو ليس في عند من سيأتون فيما بعد.

عند راح يتقدم باتجاهه.

سألت

— إلى أين أنت ذاهب؟

— لأوقفه من وقده. لأقول له إني أعجبت بك. واني أبارك  
رباطكما. أريد أن أفعل ذلك هنا بالنك، في هذا المكان القلّس في  
اعتقاده.

شعرت بعوارض غثبان، كما يشعر الخائف، ولم أدرك سبباً  
لذلك.

— يجب أن أفكر في الأمر، يا أبتني. فلا أدري إذا كان ما  
ستقدم عليه هو الصواب.

— لا، ليس كذلك. هناك آباء كثر يخطئون بشأن أبنائهم،  
لأنهم يعتقدون أنهم يعرفون ما الأفضل لهم. لست أباك وأعلم اني  
بذلك لا أقدم على الصواب. ولكن ينبغي أن أتم قدري.

كنت أزداد شعوراً بالحضر. وقلت:

— تغنا لا نقطع عليه تأمله. دعه يكمل صلاته.

— ليس من المفترض أن يكون هنا. المفترض أن يكون معك.

— ربّما هو مستغرق في التحلّث إلى العذراء.

— إنه أمر محتمل. ولكن، برغم كل شيء، ينبغي أن نذهب  
إليه. وحالما يرى أنني برفقتك، فسيعلم أنني حكيت لك كلّ شيء.  
وسيدرك حقيقة رأيي بهذا الشأن.

قلت بالحاج،

— اليوم عيد الحب بل دنس، إنه يوم استثنائي بنظره. فمساء أمس، رأيت، أمام المغارة، مقلد بهجته.

— عيد الحب بل دنس مهمٌ لنا جميعاً. والآن، أصبحت أنا الذي لا يرغب في الحديث عن أمور دينية، فلنذهب إليه.

— لِمَ الآن يا أبتى؟ لِمَ في هذه اللحظة بالذات؟

— لأنَّه منصرف، الآن، إلى اتخاذ قرار بشأن مستقبله. ومن المحتمل أن يختار الطريق الخطأ.

استدريت في الاتجاه العاكس، وعلت أذراجي هبوطاً عبر الدرب الذي كنا ساكناه لتونا. تبعني،

«ماذا تفعلين؟ ألا ترين أنك الوحيدة القادرة على إنقاذه؟ ألا ترين أنه يُحبك، وأنه سيتخلى عن أي شيء لأجلك؟».

كنت أسرع مشيتي، فيبذل مجهوداً مضاعفاً ليلحق بي.

«إنه يسعى، في هذه اللحظة بالذات، إلى اتخاذ قراره. ربّما اختار أن يهجرَكَ. قاتلي في سبيل من تحبين!».

غير أنني لم أتوقف. تابعت سيري بما أمكنني من السرعة، مخلعةً ورائي الجبل والراهب والاختيار. وكان الرجلُ المهرولُ ورائي يقرأ في أفكاري، كنت موقنةً بذلك. ويعلم أن كلَّ محاولة، لإعادتي إلى حيث كنا، هي من قبيل العبث. ومع ذلك، كان يلخ، ويبزر ويبذل ما بوسعه حتى النهاية.

أخيراً، بلغنا تلك الصخرة التي كنا قد توقفنا عندها قبل نصف ساعة. لاهثة، تهالكت على الأرض. كنت عاجزةً عن التفكير. أود أن ألوذ بالفرار، أن أبقي وحدي، أن يكون لديّ منسع من الوقت للتفكير.

انضم إليّ الراهب بعد ذلك ببضع دقائق، كان منهوكاً هو أيضاً، جزاء ذلك السير المتسارع.

«ترين هذه الجبال التي تحوطنا؟ إنها لا تصلي، لأنها ابتهال الرب.

وهي كذلك لأنها وجدت مكانها في هذا العالم، وفي مكانها تبقى. كانت فيه حتى قبل أن يتطلع الإنسان إلى السماء، وقبل أن يسمع الرعد، ويتساءل عن خالق كل هذا. إننا نولد وننألم ونموت، والجبال ها هنا، ولطالما كانت هنا. تمر بنا أوقات نشعر فيها بالحاجة إلى السؤال عما إذا كان الأمر يستحق كل ما نبذله من جهود. لِمَ لا نحاول أن نكون مثل هذه الجبال الحكيمة، المسنة، المنتصبة، حيث ينبغي أن تكون؟ لِمَ المجازفة بكل شيء تلقاء تغيير حفنة من الناس، سرعان ما سوف ينسون ما لقنوه، فيسعون وراء مغامرة جديدة؟ لِمَ لا ننتظر ريثما يتعلم عند محننا من القرود — البشر، فتعلم المعرفة أنثى، بلا مشقة، في الجزر الأخرى كافة؟

— أهذا هو؟ حقاً، رايتك يا أبتي؟

فصمت هنيهات.

— هل تقرئين الأفكار؟

— لا. ولكن إذا كنت تخشع حقاً أن الأمر لا يستحق، لما كنت اخترت حياة الرهبنة.

— في أحيان كثيرة، أجهد في فهم قدرتي، ولا أتمكن من ذلك. لقد قبلت أن أنتمي إلى جيش الرب، وكل ما أفعله هو السعي لأن أفسر للبشر لِمَ يؤس الوجود، والألم، والظلم. أحتهم على أن يكونوا مسيحيين صالحين، فيسألونني، «كيف لنا أن نؤمن بالله والعالم يزرع تحت هذا القنبر من العذابة». فأحاول أن أفسر ما هو غير قابل للتفسير. أحاول أن أقول إنَّ هناك خطية، وهناك معركة بين الملائكة، وأننا، جميعاً، معنيون بهذا الصراع، وأنه، حين يُصبح لعند معين من الناس قنْز كافٍ من الإيمان لتغيير هذه الزينة البزائية، فإن كل الآخرين، في كل أرجاء هذا الكوكب، سينعمون بحسنات هذا التغيير. لكنهم لا يؤمنون بما أقول، ولا يحزكون ساكناً.

— إنهم مثل الجبال. والجبال جميلة جداً. مَنْ يقف أمامها لا يستطيع إلا أن يفكر في عظمة خلقها. إنها البرهان الحي على الحب الذي يكنه لنا الرب. غير أن قَدَر هذه الجبال هو، فقط، أن تشهد. إنها ليست كالأنهار التي تتحرك، وتُغيّر كل ما في النظر.

— هذا صحيح. ولكنّ لِمَ لا نكون مثل الجبال؟

— ربّما لأنّ قَدَر الجبال مرعب. فهي مرغمة دائماً على تأمل النظر نفسه.

لم يقل شيئاً.

تابعت قائلة: لقد جهلت في أن أصير جبلاً. وكان كل شيء في موضعه. كنت سأتولّى وظيفة في الإدارة العامة، وأتزوج، وأرني أولادي على دين أهلي، في حين أني كنت قد فقدت إيماني به. واليوم، أراني مصفمة على التخلي عن كل هذا ولتباع رجل أحبّه. ولحسن طالعني، أنني أقلعت عن أميئتي في أن أكون جبلاً. فلو فعلت، لما أمكنتني الثابرة لوقت طويل.

— إنك تتفوهين بأمور بالغة الحكمة.

— لطالما أذهلت نفسي. غير أنني لم أكن، في السابق، قادرة على التحلّي إلا عن طفولتي.

نهضت. ولم يحاول الكاهن أن يتابع الحديث احتراماً لصمتي، إلا عندما بلغنا الطريق.

أمسكت يديه وقبلتهما،

«ساودعك الآن. لكنني أريدك أن تعلم بأنني أفهمك وأفهم حبك

له.

تبسم وباركني. وأجاب قائلاً:

«أنا أيضاً أفهم حبك له.

قضيت بقية ذلك النهار جائلة في أرجاء الوادي. لهوٲ بالثلج، ومَرَزْتُ بقرية قرب سان سافان، وأكلت فطيرة «باتيه»، ورحت أرقب صبية يلعبون بالكرة.

في كنيسة قرية أخرى أوقعت شمعة. أغمضت عيني ورحت أرذد الابتهالات التي تعلمتها ليلة أمس. ثم تلفظت بكلمات لا معنى لها، مستغرقة في تأمل صورة مصلوب خلف المذبح. وشيئاً فشيئاً تملكطني هبة اللغات. وكان ذلك أيسر مما ظننت.

كان الأمر ليبدو حماقة صرفاً، التمتمة بعبارات والتلفظ بكلمات مجهولة، ليس فيها أي معنى لعقولنا. غير أن الروح القدس كان يخاطب روحي، ويقول لها أموراً تحتاج إلى سماعها.

عندما شعرت بأنني طهرت نفسي كما ينبغي، أغمضت عيني واصلت:

«أيتها القديسة مريم، أعيني لي إيماني، واجعلي أن أكون أنا أيضاً أداة لصنيعك. امنحيني القدرة على التعلم بحبي. ناك أن الحب لم يبعد يوماً أحداً عن أحلامه. واجعليني رفيقة الرجل الذي أحبه، وعونه. وليتقم ما ينبغي له إتمامه، بقربي».

لدي عودتي إلى سان سافان كان الليل قد شارف الهبوط.  
وكانت السيارة مركونة أمام المنزل الذي نقيم في غرفة منه.

سالني حالاً رأيي:

— أين كنت؟

— لقد تمشيت قليلاً وصليت.

ضغني بقوة إلى صدره:

— لو هلة خشيت أن تكوني قد رحلت. أنت أغلى ما لدي في  
هذا العالم.

— وانت أيضاً.

تَوَقَّفْنَا عِنْدَ قَرْيَةٍ قَرِيبَةٍ مِنْ سَان مَارْتِن دُو أُونِه. كَانَتْ رَحَلَتْنَا عِبْرَ الْبِيرْنِيهِ أَطْوَلَ مِمَّا خَسِبْنَا، بِسَبَبِ الْمَطَرِ وَالثَّلُوجِ الَّتِي هَطَلَتْ لَيْلَةً أَمَسَ.

قَالَ وَهُوَ يَتَرَجَّلُ مِنَ السَّيَّارَةِ: «بُنَنِي جَائِعٌ.

لَمْ أَتَحَزَّكَ مِنْ مَكَانِي.

تَعَالَى، قَالَهَا بِالْحَاجِ، وَفَتَحَ الْبَابَ مِنْ جِهَتِي. فَقُلْتُ لَهُ:

«أَوَدَّ أَنْ أَسْأَلَكَ بِشَأْنِ أَمْرِ مَا. سَوْأَلٌ لَمْ أَطْرَحْهُ عَلَيْكَ مِذَّ التَّقِينَا.

عَلَتْ وَجْهَهُ، عَلَى الْفُورِ، سِمَاثُ الْإِنْهَامِ وَالرَّصَانَةِ. وَأَضْحَكَنِي مَا بَدَأَ عَلَيْهِ مِنْ قَلْقٍ:

قُلْتُ:

— أَوُو سَوْأَلُ مَهْمٌ؟

أَجَبْتُ، وَأَنَا أَجْهَدُ فِي أَنْ أَبْدُو عَلَى قَلْبٍ مِمَّا ثَلَّ مِنَ الْإِنْهَامِ وَالرَّصَانَةِ: «سَوْأَلُ مَهْمٌ جَنَّا، وَهُوَ إِلَى أَيْنَ نَحْنُ ذَاهِبُونَ؟».

فَجَعَلْنَا نَضْحَكُ، مَعًا، ضَحْكَاةً مِنَ الْقَلْبِ.

أَجَابَنِي، وَقَدْ بَدَأَ عَلَيْهِ الْارْتِيَاخُ: «إِلَى سَرْقِطَةِ.

تَرَجَّلْتُ مِنَ السَّيَّارَةِ، وَرَحْنَا نَبْحَثُ عَنْ مَطْعَمٍ مَا زَالَ يَسْتَقْبِلُ الزَّبَانِنَ. وَبَدَأَ أَنْ يَمُثِلَ هَذَا الْأَمْرَ مُسْتَحِيلًا فِي سَاعَةِ مِمَّا ثَلَّ.

قُلْتُ فِي قَرَارَةِ نَفْسِي: «لَا، لَيْسَ مُسْتَحِيلًا. إِنْ الْآخَرَى مَا عَادَتْ بِرَفَقَتِي. وَالْمَعْجَزَاتُ مُمْكِنَةٌ. ثُمَّ سَأَلْتُهُ:



«متى ينبغي أن تكون في برشلونة؟».

لم يجب، ولم يتبشم. قلت في سري: «ينبغي أن اجتنب مثل هذه الاسئلة. فقد يوحي ذلك بأنني أحاول التحكم بحياته».

مشينا لبعض الوقت صامتين. عند الساحة، طالعنا لافتة مضاءة، Mesón El Sol.

قال ولم يرفع قوله: «ما زال يستقبل الزبائن؛ فلنقصده لنأكل شيئاً».

كانت ثمار الفليفلة الحمراء الحشوة بالأنشوفة مرتبة على الطاولة متخذة هيئة نجمة. وبجانبها جبة للانش الشريحة في رقائق رفيعة. وسط الطاولة شبعة مضاءة، وقدينة ريوخا نصفها ملآن.

قال النادل الذي جاء لخدمتنا: «هذا المكان كان نزلًا في القرون الوسطى».

لم يكن أحد من رواد المطعم جالساً إلى البار، في مثل تلك الساعة المتأخرة. نهض وأجرى مخابرة هاتفية، ثم عاد إلى طاولتنا. وحدث أن أسأله بمن كان اتصاله، لكنني أحجمت هذه المرة.

أرشف النادل قائلاً: «الحل يبقى مفتوحاً لغاية الثانية والنصف فجراً». وإن شئتما بإمكانني أن أقدم لكما المزيد من الجامبون والجبن والنبيد، فما عليكم إلا أن تجلسا عند الساحة، والشرب سيدفنكما».

— لن نطيل بقاءنا هنا، إذ ينبغي أن نصل إلى سرقسطة قبل طلوع النهار.

عاد النادل إلى الكونتوار. ملأنا كاسينا مجنّداً. وأحسست، هذه المرة أيضاً، بتلك الخفة التي لتأبطني في بيلباو، ثمالة الريوخا الخفيفة التي تعيننا على البوح بأمور شاقة وسماعها.

قلت إثر جرعة أخرى: «أنت متعب من قيادة السيارة، وها نحن

نحتسي النبيذ. من الأفضل أن نقضي الليلة هنا. لقد لمحت فندقاً في طريقنا.

هزّ رأسه موافقاً.

قال: «نظري إلى هذه الطاولة قبالتنا، اليابانيون يسفون ذلك الـ «شيبوني»، الفذلكة الحقّة للأشياء البسيطة. فالناس يجمعون المال، ويترددون إلى أماكن باهظة الأسعار، ويحسبون أنهم بذلك يُصبحون أناساً راقين».

سكبت المزيد من النبيذ.

إنه الفندق. وهذا يعني ليلة أخرى معه،

ويعني البكارة المستعادة على نحو غامض.

قلت في محاولة لصرف تفكيري إلى أمور أخرى،

— إنه لغريب حقاً، أن نسمع طالباً إكليريكياً يتحدث عن الفذلكة.

— والحال أنني تعلّمتُ هذا في الدير. كلّما اقتربنا من الله

بالإيمان، ازداد بساطة، وكلّما ازداد بساطة، غطّمْ حضوره.

رأيت بيده قليلاً على أنحاء الطاولة، وقال:

«لقد نُبِغَ المسيح رسالته، فيما كان ينشر الخشب ويصنع

الكراسي والأسرة والخزائن. لقد جاء في هيئة نجار ليُبين لنا، مهما

كانت صنعتنا، أن كلّ شيء قد يُفضي إلى تجربة محبة الله».

وتابع، بعد سكوت مفاجئ:

«ليس هذا ما أودّ الكلام عليه، بل على نوع آخر من الحب».

تحسّس وجهي براحتيه.

كانت الخمر تجعل الأمور يسيرةً بنظره. ويسيرةً بنظري.

قلت: «لم سكّ فجأة؟ لم لا تريد أن تتحدّث عن الله والعذراء

وعن العالم الروحاني؟».

رَدَدَ بنبيرة إصراره:

«أريد أن أتحدث عن نوع آخر من الحب. الحب الذي يتقاسمه رجل وامرأة، ومن خلاله أيضاً تظهر المعجزات.

أمسكت ببلية. كان بمقدوره، طبعاً، أن يكون عالماً بأسرار الإلهة العميقة، أما الحب، فلم يكن يعرف عنه أكثر مما أعرف، حتى بعد أن جاب العالم بأسره. ولذلك كان عليه أن يدفع الثمن؛ أن يُبادر، تلك أن المرأة هي التي تبذل الثمن الأبهض، أن تُهب ذاتها.

لبثنا على هذه الحال لبعض الوقت. كنت أقرأ في عينيه المخاوف السحيقة التي يفرضها الحب، بمثابة اختبارات ينبغي تجاوزها. وقرأت رفض الليلة السابقة، والأعوام الطويلة التي قضيناها بعينين أحلنا عن الآخر، وسنوات اللير سعيًا وراء عالم لا تحدث فيه مثل هذه الأمور.

كنت أقرأ في عينيه ألوفاً من المرات تخيل فيها هذه اللحظة، والديكورات التي شيدتها من حولنا، تسريحة شعري ولون ملابس. كنت أريد أن أقول بلى، إنه ستُحسن وفادته، وإن قلبي ربح المعركة. كنت أريد أن أقول له كم أحبه وكم أشتهيه في تلك اللحظة.

غير أنني لزممت الصمت. شهدت، كما في حلم، صراعه الداخلي. رأيت أنه كان مائلاً أمام رفضي، وخوفه أن يفقدني، والعبارات القاسية التي سمعها في مواقف مماثلة، ناك أننا جميعاً نجبه مثل هذه اللحظات، وتبقى لنا، مجتمعة، آثار جرحها.

التمعت عيناه. كنت أعلم أنه موشك على اجتياز كل هذه السود.

عندئذٍ أهلكُ إحدى يديه. وأخذت كأساً ووضعتها على حافة الطاولة.

قال:

— سوف تقع.

— بالضبط. وأريدك أن توقعها.

— أن أحطّم كأساً؟

أجل، أن يحطّم كأساً. إنها حركة بسيطة، في الظاهر، لكنها تشتمل على كلّ المخاوف التي لا نتمكن يوماً من فهمها. فما الضيف من تحطيم كأس عالية، في حين أننا جميعاً قد فعلنا ذلك، في لحظة أو في أخرى، من دون قصد منا؟

رند سائلاً:

— أن أحطّم كأساً لأي سبب؟

— باستطاعتي أن أنكر لك بضعة أسباب. ولكن، في الحقيقة، أريدك أن تحطّمها، لكي تحطّمها، فحسب.

— نيابةً عنك؟

— بالطبع لا.

كان يحنّ إلى الكأس عند حافة الطاولة، مهجوساً باحتمال وقوعه عنها.

وبدئ أن أقول له: «إنه اختبار بلوغ، كما قد تقول أنت. إنه المحظور. فالعادة تقول إن الكؤوس لا تحطّم عمداً. وعندما ندخل مصنعاً، أو ندخل بيتنا، نحرض على ألا نترك الكؤوس على حافة الطاولة. عالماً يتطلّب منا أن ننتبه إلى احتمال سقوط الكؤوس عن حافة الطاولة وتحطّمها، ومع ذلك، إذا حدث أن حطّمنا كأساً بلا انتباه، فإننا نكتشف، في آخر المطاف، أنه ليس أمراً خطيراً. يقول النادل، «لا بأس»، ولم يسبق أن أضيف يوماً إلى فاتورة الحساب. إن تحطيم الكؤوس هو جزء من الوجود، ولا يترتب أي ضرر لا علينا ولا على المطعم ولا على الآخرين».

ضربت براحه يدي على الطاولة. ترنّحت الكأس، لكنها لم تسقط.

صاح بعفوية:

— انتبه!

فقلت بإصرار:

— حطّم هذه الكاس.

ورنّدت في قرارة نفسي: «حطّم هذه الكاس، لأنّ تحطيمها بادرة رمزية. حاول أن تفهم أنّي حطّمتُ في ذات نفسي أشياء أثمن بكثير من مجرّد كاس، وأنا سعيدة لأنّني فعلت. راع صراعك الداخلي، وحطّم هذه الكاس، لأنّ أهلنا علّمونا أن نحافظ على الكؤوس وعلى الأجساد. علّمونا أنّ شغف الطفولة ينتمي إلى مضمار المستحيل، وأنّه لا ينبغي إبعاد الرجال عن الكهنوت، وأنّ الناس لا يجترحون العجائز، وأنّ أحداً لا يسلك طريق السفر إلا إذا كان يعلم إلى أين يقضي به. حطّم هذه الكاس، أرجوك، وحزّنا من كلّ هذه الأفكار السبقة اللعينة، من هوسنا بتفسير كلّ شيء، والإحجام عن أي شيء لا يقز به الآخرون.

قلت مرة أخرى، «حطّم هذه الكاس».

حدّق إلى عيني بنظرات ثابتة. ثم، ببطل حرك يده سويّة ظاهر الطاولة إلى أن لست الكاس. وبحركة مباغتة، دفعها وأوقعها أرضاً. لفت تحطّم الكاس على الأرض انتباه الجميع. وبذل أن يعتذر، رمقني مبتسماً، فباندلته الابتسام.

صاح النادل الذي كان يُعنى بتلبية طلبات الزبائن، «إنه أمر بسيط».

لكّنه لم يصغ. كان قد نهض ثمّ جذبني من شعري وقبّلني. جذبته أنا أيضاً من شعره، وضممته إلّي بقوة، عضّضت شفتيه، وأحسست بلسانه مختلجاً في فمي. كانت قبلة لطالما انتظرتها، وللت على أنهار طفولتنا وكنا لا نزال نجهل ما هو الحب. قبلة بقيت معلّقة عندما كبرنا. وجابت العالم بأسره ومعها ذكرى مدلية، قبلة بقيت لأعوام مخبّاة خلف رزمة من كتب الدراسة لأجل امتحان دخول لوظيفة عامة. قبلة فُقت مراراً، وإذا بها تعود.

هي البرهة التي استغرقتها القبلة، احتشلت سنوات من البحث والخيبات والأحلام المستحيلة.

بادلته قبلته بقبلة أكثر حرارة. ولا بد أن رواد المطعم القلائل كانوا يتطلعون إلينا، ولم يروا في ذلك إلا قبلة. فقد كانوا يجهلون أن برهة القبلة تلك كانت اختصاراً لحياتي كلها، لحياة كل من أمل وحلم وبحث عن طريقه تحت الشمس. في لحظة القبلة تلك، اجتمعت كل لحظات البهجة التي عشتها.

نزع عني ملابسني وضاجعني. أحسست بقوة، بخوفه، برغبته. شعرت ببعض الألم لكنني لم أكرث. كما لم أكرث للمتعة التي كنت أشعر بها في تلك اللحظة. كنت أضع يدي على رأسه، وأسمع أنينه، فأشكر الله لأنه هنا، فيّ، ويمنحني الإحساس نفسه، كأنها المرة الأولى.

مارسنا الحب طوال الليل، وكان الحب ممزوجاً بالنوم والأحلام. كنت أحسّ به داخل جسدي، فأضقه بين ذراعي كيما أنتثبت من أن الأمر حقيقة، كيما أمنعه من الرحيل فجأة، على غرار أولئك الفرسان الرخالة الذين عاشوا، ذات يوم، فيما مضى، في هذا القصر الذي جعل فندقاً. كانت جدران الحجر، الصامتة، كأنها تسرد قصص الفتيات اللواتي لبثن ينتظرن، ودموعهن المسفوحة، والأيام الطويلة التي صرفنها عند النافذة، وعيونهن شاخصة إلى الأفق، لعلّ منه تلوح علامة أو يلوح رجاء.

أما أنا، فما كنت لأرضى بما أرتضينه، هنّ، من العيش؛ فقد عاهدت نفسي على أني أبداً لن أفقده. دائماً سيبقى بقربي، لأنني سمعت كلام ألسن الروح القدس وأنا أتأمل في مصلوب وراء المذبح، وهذه الألسن أخبرتني بأنني لا أفترف خطيئة إذا فعلت.

سأكون رفيقته. معاً سنمهد سبلاً جديدة في عالم ينبغي ابتكاره من جديد. سوف نتكلم عن الأم العظمى، وسنقاتل إلى جانب الملاك ميكائيل، وسنحيا معاً قلق الرقاد ووجدهم. هذا ما أخبرتني به الألسن، وأنا التي استعادت إيمانها، كنت أعلم أنها تقول الحق.





## الخميس ٩ ديسمبر (كانون الأول) ١٩٩٣

عندما استيقظت كانت ذراعاها تطوفان صدري. كان النهار  
شارف ضحاها، وكان يُسمع قرع أجراس كنيسة مجاورة.  
قبّلني، وعادت يده تلعب جسدي برفق.  
قال،

— يجب أن نرحل، إن أيام العطلة تنتهي اليوم، ولا بد أن  
الطرقات ستشهد ازدحاماً خانقاً.

— لا أريد الذهاب إلى سرقسطة. أريد أن أذهب مباشرة حيثما  
تذهب أنت. سوف تفتح للمصارف أبوابها قريباً، وأريد أن أستخدم  
بطاقتي لسحب بعض النقود، وشراء ما أحتاج إليه من ملابس.  
— لقد قلت لي أنك لا تملكين الكثير من المال.

— سأندخر أمري. يجب أن أقطع صلتني كثيراً بماضي. في حال  
عودتي إلى سرقسطة، فقد يُعاودني تعقّلي من جديد، وقد يراودني  
التفكير مجدداً بالامتحانات، وأجد أن من الطبيعي أن نبقى  
منفصلين لشهرين آخرين. وإن قبض لي أن أنجح، فقد أُرغب في  
البقاء في سرقسطة. لا، لا أستطيع أن أعود. يجب أن أهدم الجسور  
بينني وبين المرأة التي كنتها.

قال مخاطباً نفسه،

— برشلونة.

— ماذا؟

— لا شيء. سنتابع طريقنا.

— ولكن عليك أن تلقي محاضرة.

أجاب، وقد بلغت نبرة صوته غريبة بعض الشيء،

— بعد يومين، وليس قبل ذلك. لنذهب إلى مكان آخر. لا

رغبة لي في الذهاب مباشرة إلى برشلونة.

نهضت. لم أكن راغبة في التفكير في أي مشكلة، ربما لأنني

استيقظت كما نستيقظ عادةً إثر ليلة المضاجعة الأولى، ببعض

التحفظ وشيء من الحرج.

اقتربت من النافذة، وفتحت الستائر متطلعةً إلى الشارع المقابل،

على الشرفات، غسيلٌ منشور لكي يجف، وأجراس تقرر في البعيد.

قلت:

— لدي فكرة. لنذهب إلى مكان كنا ذهبنا إليه في السابق،

في طفولتنا. إلى مكان لم أزره منذ ذلك الحين.

— إلى أين؟

— إلى دير بيبيلرا.

عندما غادرنا الفندق، كان رنين الأجراس لا يزال مسموعاً،  
هاقترح أن نعرّج، لبرهة، على الكنيسة.  
قلت:

— لم نفعل إلا هذا، كنائس، صلوات، طقوس.

— كما أننا مارسنا الحب. وثملنا ثلاث ميزات. وتمشيننا في  
الجبل. ووازناً جيداً بين الشئمة والرحمة.  
لقد تلفظت بحماقة. فقد صار لزاماً عليّ أن أتعوّد نمطاً جديداً  
من الحياة.

فقلت له:

— سامحني.

— لندخل لبرهة. إن هذه الأجراس علامة.

كان محقاً فيما قاله، لكنني لم أدرك ذلك إلا في اليوم التالي.  
ومن دون أن نفيهم حقاً تلك العلامة الخفيفة، ركبنا السيارة، وسرنا  
بها أربع ساعات، حتى وصلنا إلى دير بييدرا.

كان سقف الدير منهزماً، والتمائيل القليلة للتبقيّة محطّمة  
الأطراف، باستثناء تمثال واحد.

تطلّعت من حولي. لطالما كان هذا للكان ملاذ رجالٍ شلعيدي  
البأس، يسهرون على أن يبقى كلّ حجر نظيفاً، وكلّ مقعد لواحد  
من كبار زمانه. غير أنني ما كنتُ أراه في تلك اللحظة ليس  
أكثر من خرائب. خرائب كانت تستحيل، زمن طفولتنا، قصوراً  
نلهو في أرجائها سوياً، وفيها أبحث عن أميري الغاتن.

خلال قرونٍ من الزمن، حافظ رهبان دير ببيدرا لأنفسهم على  
هذا الركن من الفردوس. وبما أنه يقع في قُفرٍ منخفض، فقد  
كان يحظى من الطبيعة بما تشقى البُللت الجاورة في الحصول  
عليه، أي الماء. هناك، كان نهر ببيدرا يشكّل سلسلةً من المساقط  
والينابيع والبحيرات، وكانت أنواع باذخة من النباتات تنمو في  
النواحي.

ومع ذلك، فعلى بُعد بضعة مئات من الأمتار، خارج الوادي، يصيرُ  
المنظر نهباً للجفاف والقحط. حتى النهر، خارج حدود هذا المنخفض،  
يستحيل فناءً شحيحة، كأنه استنفد فيها كل زخم صباه.

كان الرهبان يدركون ذلك جيداً، فيبتلون المياه للجيران بأثمان  
باهظة. وقد شهد تاريخ الدير علناً لا يحصى من النزاعات مع  
القرويين.

في النهاية، وخلال إحدى الحروب التي عصفت بإسبانيا، جرى

تحويل الدير إلى حصن. فكانت الجياد تنهب أرض الجناح الرئيسي من الكنيسة حيثة وذهاباً، والجنود يُخيمون بين المقاعد، ويتبارون هي سرد القصص الإباحية، ويضاجعون نساء البلدات المجاورة. فحلّ على المكان، ولو بعد حين، الانتقام الذي جلبه على نفسه، فنُهب وهُدم.

لم يتمكن الرهبان، بعد ذلك، من استعادة ذلك الفردوس. وخلال أحد النزاعات القضائية التي أعقبت ذلك، أكد أحدهم أن سكان النواحي المجاورة إنّما أنزلوا بالدير قصاصاً شاءه الرب. فقد قال المسيح: «واسقوا العطش»، فقابل الرهبان وصيته بأذن صفاء. ولهذا السبب، طرد الله من كانوا يحسبون أنفسهم أرباب الطبيعة وسانتها.

وربّما كان ذلك سبب بقاء كنيسة الدير خراباً، مع كل أعمال الترميم التي أصابت معظم أرجاء الدير الأخرى وجعلتها فنناً. فاحفاد أهل النواحي ما زالوا يذكرون الأسعار الباهظة التي كان على أسلافهم تسديدها، من أجل الحصول على شيء تبذله الطبيعة بسخاء.

سالت:

— تمثال من ذاك الذي تمكن من الحفاظ على رأسه؟

— القديسة تيريز نافيللا. إنها ذات قدرة. وبرغم كل العطش للثأر الذي ولّته الحروب، فإن أحداً لم يجرؤ على مشها.

أمسكني بيدي، وخرجنا من الكنيسة. جلنا في أروقة الدير الهائلة، تسلقنا سلالم خشبية، وشاهدنا الفراشات الحوّة في حنائقه الداخلية. كنت أذكر كل تفصيل منه، لأنني زرتة في طفولتي، ولأن الذكريات القديمة تبقى حيناً أكثر من الذكريات المتأخرة.

كانت كل الأشهر والأيام السابقة على هذا الأسبوع تبدو، في ذاكرتي، جزءاً من حياة أخرى، من عهد أبداً لا أرغب في الرجوع إليه، لأن ساعاته لم تمسّها يد الحب. وكان يُخيّل إليّ أنني لطالما

عشتُ النهار نفسه، لسنوآتٍ وسنوآتٍ، دائماً أستيقيظ بالشعور نفسه،  
ودائماً أردتُ الكلمات نفسها، ودائماً تراوحتُ الأحلام نفسها.

تذكّرتُ أهلي وأهل أهلي، والكثيرين من أصدقائي. تذكّرتُ  
كلّ ذلك الوقت الذي صرفته، وأنا أقاتل في سبيل أمر ما، كنتُ  
راغبةً فيه.

لم فعلتُ ذلك؟ لم أكن لأعثر على تفسير. ربّما لأنني ما أردتُ أن  
أبدل جهداً في تخيّل سبيلٍ أخرى. ربّما خوفاً ممّا قد يظنّه  
الآخرون. أو لأنّ من يريد أن يكون مختلفاً، عليه أن يكايد  
للشقات. أو، أيضاً، لأن الكائن البشري قد يكون محتوماً عليه أن  
يقتطي خطى الأجيال السابقة إلى أن يبدأ عند محدّد من الناس —  
وهنا تذكّرتُ ما قاله الأب الرئيس — بالتصرّف على نحوٍ مغاير.  
ولذلك يتغيّر العالم، فنتغيّر معه.

ولكنني، فيما يعنيني أنا، لم أشأ أن أتابع على هذا النوال. فقد  
أعاد إليّ القدر ما كان لي. وهو يمنحني الآن فرصة لأغيّر ما  
بفكري، وأن أساعد في تغيير العالم.

فكرتُ مجدداً بالجمال، وبمتسلقي الجبال الذين صادفناهم خلال  
نزهاتنا. كانوا شبّاناً يرتدون ملابس ذات ألوان فاقعة لكي يتم  
اعتلامها بسهولة في حال تعرّضهم لحادثٍ ما، كما كانوا يعرفون  
جيداً السبل التي تفضي بهم إلى القمة. كانت المنحدرات جميعها  
معلّمة برزّاتٍ من الألمنيوم، مثبتة في الصخر، وكل ما كان عليهم  
أن يفعلوه هو تمرير حبالهم في حلقات تلك الرزّات، ليتسلّقوا الجبل  
باطمئنان. كانوا يقصدون المكان ليخوضوا مغامرة في عطلة نهاية  
الأسبوع، ثمّ يعوبدون صباح الإثنين، لاستئناف مشاغلهم، يحذوهم  
الشعور بأنهم تحدّوا الطبيعة، وبأنهم انتصروا عليها.

ولكن تلك، لم تكن، في الواقع، هي الحقيقة. فالغامرون  
الفعلليون هم أولئك الذين صمّموا، قبل سواهم، على اكتشاف سبل  
التسلّق الفضية إلى القمة. بعضهم لم يصل حتّى إلى منتصف

الطريق وسقط في الهاوي. وبعضهم الآخر اضطر إلى بتر أصابعه لأنها يبست لشدة البرد. والبعض اختفى إلى الأبد.

لكن، ذات يوم، بلغ أحدهم إحدى القمم، وقبض لعينه أن تكونا أول من يبصر هذا المنظر. فاختلج قلبه من الفرح. فقد تحدى كل المخاطر، وإذا به، بفوزه، قد شرف كل الذين هلكوا خلال سعيهم إلى الفوز.

ربما عنّ لأناس، في الأسفل، أن يقولوا: لا شيء يستحق العناء، فوق، فليس هناك سوى منظر. فما الجدوى؟ غير أن المتسلق الأول شعر بما يستحق العناء: قبول التحدي، والسير قُدماً، واليقين أن ما من يومٍ شبيه بالآخر، وأن كل صباح يأتي بمعجزته الخاصة، بلحظته السحرية الخاصة، حيث عوالم قديمة تنهار وكواكب جديدة تظهر.

ولا بدّ أن أول المبادرين إلى تسلق هذه الجبال قد طرح السؤال نفسه عندما نظر، إلى أسفل، وشاهد تلك البيوت الضئيلة والدخان المتصاعد من مناخن سلوحها، لهؤلاء الناس كل الأيام متشابهة. فهل هناك فيها ما يستحق أن يعاش؟.

في تلك الأثناء، بلغ الناس كل قمم الجبال. وسار رواد الفضاء على سطح القمر. ولم تبق جزيرة واحدة، مهما بليت صغيرة، إلا تم اكتشافها. ومع ذلك، بقيت المغامرات الكبرى للروح. وها إن إحداها متاحة لي الآن. إنها أبركة. والأب الرئيس كان مخطئاً في حسبانته. فمثل هذه الآلام غير موجهة.

طوبى لمن يستطيعون القيام بالخطوات الأولى. وذات يوم، سيدرك الناس أن الإنسان قادر على التحنن بلغة الملائكة؛ وأننا نمتلك جميعاً، في ما نحن عليه، أعطيات الروح القدس، وأن بإمكاننا اجتراح المعجزات: أن نشفي ونتنبأ ونفهم.

قصينا فترة ما بعد الظهر نتجول في أنحاء الوادي، مستذكرين عهد طفولتنا. وكانت تلك هي المرة الأولى التي يتصرف بها على هذا النحو، فخلال رحلتنا إلى بيلباو، بدا غير مكترث لصوريا. أما الآن، فقد كان، على العكس من ذلك، يسألني عن تفاصيل كل واحد من أترابنا، ويريد أن يعرف إذا كانوا سعداء، وماذا حل بهم وماذا يفعلون.

في آخر المطاف، بلغنا أكبر مساقط نهر بيبيرا، الذي يجمع مياه عدد من الينابيع الصغيرة، ويسقطها من علو يزيد على الثلاثين متراً. وقفنا عند الحافة، ولبثنا نصفي لثنا الهير الذي يصم الأذان، متاملين قوس القزح، المرتسم خلل الضباب الذي يرفعه الرذاذ، عند مساقط المياه الشاهقة.

قلت مذهولة: «نيل الحصان»، لأنني تذكرت اسماً كنت قد سمعته منذ زمن بعيد.

استهل حديثه قائلاً:

— أذكر...

— أجل! أعلم ما الذي ستقوله!

طبعاً كنت أعلم! كان الشلال يحجب مغارة هائلة. وكثلاً، أطفالاً، لم نكف عن الحديث عنها، ثيام وأيام، إثر رجوعنا من أولى نزحاتنا إلى دير بيبيرا.

أكمل عبارته قائلاً: «...الكهف. لنذهب إلى هناك».



كان العبور مستحيلاً من تحت الشلال. لذا شُيِّد الرهبان، فيما مضى، نفقاً يبدأ من أعلى موضع من الشلال، وينتهي عند أبعد موقع في جوف الغارة. ولم يكن العثور على مدخله بالأمر الشاق. ربّما كان النفق مجهّزاً بمصابيح إنارة خلال الصيف. ولكن، في مثل ذلك الموسم، كنّا وحيداً، وكان النفق غارقاً في عتمة كالحة.

سالت:

— ومع ذلك تريدين أن نمضي إلى الداخل؟

— بالتأكيد. فلتتقي بي.

شرعنا في النزول عبر الحفرة الملاصقة للشلال. ولم نكن نبصر شيئاً من حولنا. غير أننا نعرف طريقنا، وخصوصاً أنه طلب مني أن أتكل عليه.

قلت في سري، فيما كنّا نتوغّل فُتْماً في جوف الأرض، «شكراً يا ربي، لأنني كنت شاة ضالة، وهديتني، لأن حياتي كانت مواتاً وبعثتها مجدداً. لأن الحب كان قد هجر قلبي، فريدت إليّ تلك النعمة».

كنت متكنة إلى كتفه. وكان حبيبي يقود خطاي على دروب الظلمة، مبركة بأننا سنعثر مجدداً على النور، وسنكون مبتهجين لرؤيته من جديد. قد نشهد، في المستقبل الذي ينتظرنا، لحظات يكون فيها مثل هذا الموقف معكوساً. وإذ ذلك ساكون أنا من يقود خطاه، بالحب نفسه، بالثقة نفسها، إلى أن تبلغ مكاناً، يمكننا أن نستريح فيه سوياً بأمان.

كنا نتقدم ببطء. وكان الطريق المنحدر، الذي نسلكه، بلا نهاية. أكان ذلك اختبار انتقال يعتلج نهاية عهد لا أثر فيه لنور يشرق في حياتي؟ وكنت، كلما توغّلت في هذا النفق، أستحضر في ذهني كلّ الوقت الذي أهدرته في الوضع نفسه، ساعية إلى غرس جذور في تربة لا تثبت شيئاً.

غير أن الرب كان رؤوفاً. وأعاد إليّ الحماسة المنسيّة والمغامرات التي حلمت بها، والرجل الذي انتظرتّه، دونما قُصْد، طوال حياتي. لم يكن يراودني أي شعور بالندم، لأنّه سيترك الرهينة، لأنّ سبيل خدمة الله عديدة، كما قال الأب الرئيس، وحيننا سيجعل تعذّدها أكثر عدداً. فمن الآن فصاعداً، خبيث بسانحة لكي أخدم وأساعد، وكل ذلك بفضلّه.

سوف نجوب العالم. هو ليحلب الراحة للآخرين، وأنا لأحلب له الراحة.

«شكراً يا ربي، لأنك أعنتني على أن أخدم. علّمني أن أكون جديرة بذلك. امنحني القوّة اللازمة لكي أكون جزءاً من رسالته، وأجوب بصحبته العالم بأسره، فأمنخ حياتي الروحية أفقاً جديداً. واجعل أن تكون أيا منّا كلّها، كما كانت هذه الأيام الأخيرة، انتقالاً من موضعٍ إلى آخر، لشفاء المرضى، ومؤساة الحزونين، بالحديث عن الحب الذي تكلّمه لنا، جميعاً، الأم العظمى».

**فجأة،** تنهى هدير المياه إلى مسامعنا مجئداً. وأثار الضياء سبيلنا. واستحال النفق المظلم منظراً من أبهى مناظر الأرض. وجدنا أنفسنا داخل كهف زحِب الأرجاء، باتساع كاتدرائية. ثلاث جنبات منه نحتت في قلب الصخر. أما الجنبية الرابعة، فكانت ذيل الحصان، أي المياه التي تتدفق في البحيرة الزمرية الاخضرار عند أفلامنا.

كانت أشعة الشمس المائلة إلى الغروب تتخلل الشلال، وتعكس وهجها على جنبات الحجر التي ينثال منها الماء.

لبثنا مثكئين إلى الصخرة، صامتين.

فيما مضى، في صغرنا، كان هذا المكان ملاذ القراصنة، حيث تبقى مخبأة كنوز مخيلتنا الطفلية. أما الآن، فهو معجزة الأم الأرض. كنت أشعر بانني في أحشائها، وأعلم أنها هنا، كانت جنباتها الصخرية تحميننا، وجدار مائها يغسلنا من خطايانا.

قلت بصوت مسموع:

— شكراً.

— لمن توجهين شكرك؟

— إليها. وإليك أيضاً، لأنك كنت الأداة لاسترداد إيماني.

اقترب من حافة البحيرة الجوفية. استغرق في تأمل مياهها وقال متبشماً:

— تعالي إلى هنا.

فاقتربت.

«يجب أن أحكي لك حكاية ما زلت تجهلونها».

أشعرتني عباراته ببعض الخشية. غير أن نظراته كانت مستكنة، فأشعرتني بالاطمئنان.

«كل واحد منا يمتلك أعطية. لدى بعض الناس تظهر بتلقائية. أما البعض الآخر، فيحتاج إلى بذل جهود شاقة لكي يعثر عليها. وهذا ما بذلته خلال السنوات الأربع التي قضيتها في الدير».

«كان عليّ في تلك اللحظة أن «أشارك في الحوار»، كيما أستعيد العبارة التي علّمني آياها، عندما حال الرجل العجوز دون دخولنا الكنيسة الصغيرة. وكان عليّ التظاهر بأنني لا أعلم شيئاً».

«قلت في سرّي: «لا. حسناً فعلت. إنه ليس مسار حرمان، بل غبطة».

ثم سألته، ساعيةً لكسب المزيد من الوقت كي أجيد تأدية دوري».

— ما الذي يفعله الطالب في مدرسة إكليريكية؟

— ليس هنا مكمّن السؤال. فالواقع أنني نُمِيتُ أعطية. إنني قادر على الشفاء، عندما يشاء الله.

فقلت، جاهدةً في أن أبدو مندهشة:

— مرحباً هكنا لن نتكبد تكاليف الأطباء».

لم يضحك. فشعرتُ بأنني بلهاء.

«لقد نفيت الأعطيات التي حُبِيتُ بها بالشعائر اللسنية التي شاركت فيها. في البداية، فاجأني الأمر. كنت أصلي، أطلب حلول الروح القدس، أضع يديّ فأردّ العافية لمرضى كثيرين. فذاع صيتي، وصار الناس ينتظمون كلّ يوم في صفوف طويلة أمام باب الدير، أملين أن أساعدهم. كنتُ في كلّ جرح مُلتهبٍ فاسدٍ أرى جراح يسوع».

— إني فخورة بك.

— في اللبر، وقف الكثيرون ضد ما فعله. لكن الأب الرئيس محضني دعمه من دون شروط.

— سوف نتابع ما تقوم به الآن. سنجوب العالم سوياً. أنا أظهر الجراح، وأنت تباركها، فیتقم الله معجزاته.

أشاح بنظره عني، وحنق إلى مياه البحيرة. كأنّ حضرة ماثلة في تلك المغارة، على غرار تلك الليلة التي ثملنا فيها، معاً، على مئذّب البئر في سان سافان.

«ما ساحكيه الآن كنت حكيته لك من قبل، ولكني سأعيد الكثرة. ذات ليلة استيقظت، وكانت الغرفة مشرقة بالأنوار. رأيت وجه الأم العظمى، ونظرتها الفعمة بالحب. منذ ذلك الحين، صرّحت أراها بين الفينة والفينة. لست أنا من يقدر أن يبادر إلى ذلك، لكنها تظهر بين الحين والآخر.

«في ذلك الوقت، كنت عالماً بالإنجازات التي يحققها ثوريو الكنيسة الفعليون. وكنت أعلم أن رسالتي على الأرض، إضافة إلى شفاء للرضى، هي تمهيد الطريق أمام قبول الإله — المرأة، مجتهداً. إنه المبدأ الأنثوي، وسوف تنتصب ركيزة الرحمة من جديد، وسيعاد تشييد هيكل الحكمة في أفئدة البشر.

كنت أطلع إليه. كانت تعابيره، التي سادها التوتر لبعض الوقت، قد استعادت سكينتها.

«وكان دون ذلك ثمن كنت مستعداً لبذله.

ثم سكّ، حائراً لا يعرف كيف يُكمل قصّته.

سألت:

— ماذا تعني بـ «كنت مستعداً لبذله»؟

— إنّّ درب الإلهة كان متاحاً فتحه بالكلمات والمعجزات، فقط. ولكن العالم لا يسير على هذا النحو. فالأمر سيكون بالغ المشقة؛ دموع، وسوء فهم، وعذاب.

عندها، قلت في سري: «لقد حاول الأب الرئيس أن يزرع الخوف في قلبي. غير أنني سأكون عوناً».

ثم أجبت:

— إنه ليس درب الألم، بل هو درب مجد الخدمة.

— بيد أن معظم البشر ما زالوا يتصنون للحب.

فادركت أنه يحاول أن يقول لي شيئاً، لكنه يعجز عن ذلك. ربّما تمكنت من مساعدته. فقاطعتُه قائلة:

— لقد فكرتُ ملياً في أمر مشابه. إنَّ أوّل من أفلح في تسلّق أعلى قمة من جبالِ البيرنيه، قال في سرّه إن الحياة بلا مغامرة هي حياة بلا نعمى.

سألني وقد لاحظت أنه عاد إلى توتّره السابق،

— وما الذي تعرفينه عن النعمى؟ إن أحد أسماء الأم العظمى هو «سيدة النعمى»، التي تبذل يداها السخيتان ببركاتهما لكل من يعرف كيف يتقبلها. ليس بمقدورنا قط أن نحكم على حياة قريبنا، لأنّ كلّاً منا يدرك آله الخاص، وتخلّيه الخاص. فإن نظن أننا على الدرب الصواب شيء، وأن نعتقد بأن هذا الدرب هو الدرب الوحيد، شيء آخر. لقد قال يسوع: «هناك أكثر من ملاذ في ملكوت أبي». إن الأعطية نعمى. ونعمى أيضاً أن يعرف الإنسان كيف يعيش حياة قوامها الكرامة وحب القريب والعمل. كان لريم قرين على الأرض حاول أن يبرهن قيمة العمل القلّ. فمن دون أن يُشهر ذنّه، كان هو من وفّر اللاذ والرزق لزوجته وابنه لكي يتاح لهما أن يُنجزا ما أنجزاه. إن عمله يساوي بالأهمية عملهما، وإن كان لا أحد تقريباً يُقرّ بقيمته.

لم أحب. فامسك يدي.

«اغفري لي عدم تسامحي».

قبّلت يده، ووضعتها على وجهي.

فقال، وقد ارتسمت البسمة على شفثيه مجتداً، «هنا ما أردت أن أشرحه لك، من أنتي مذ عثرت عليك مجتداً، قلت في سري إنني لا أملك الحق في التسبب لله بأي عذاب جزاء رسالتي».

بدأ القلق يتسرّب إلى روعي.

«أمس، كذبت عليك. إنها الكنية الأولى والأخيرة. وللحق أقول إنني بدل الذهاب إلى الدبر، قصدتُ الجبل وتكلّمت مع الأمّ العظمى. وقلت لها إنني، إذا شئت، أبتعد منك وأتابع طريقي. سأتابع مع المرضى المنتظرين عند الباب، مع التنقّل الدائم تحت جناح الليل، مع سوء فهم أولئك الذين ينكرون الإيمان، والنظرة التهكمية لأولئك الذين لا يؤمنون بأن الحب خلاص. ولو طلبت مني ذلك لتخلّيت عمّا أضلّ به أكثر من أي شيء في العالم؛ أنت».

فكرتُ مرّة ثانية باللب الرئيس. كان محقاً، ففي ذلك الصباح، كان يحسم أمر خياراته.

تابع قائلاً، «ومع ذلك، ولو كان ممكناً إبعاد هذه الكاس عن حياتي، فإنني أعاهد نفسي أن أخدم العالم من خلال حبي لك».

سالت وقد تملكني الرعب، «ماذا تقول؟».

بدأ كأنه لم يسمعني.

«ليس ضرورياً أن تُزحزح الجبال، لكي يبرهن الإنسان على إيمانه. فقد كنتُ مستعناً لوجه العذاب وحبلاً، لا أن أقاسمه مع أحد. فإن تابعت الدرب التي سلكتها، فلن يكون لنا منزل بستاثر بيض ومنظرٍ على الجبل».

قلت محاولةً تمالك نفسي عن الصراخ، «ما عنت أريد أي ذكر لهذا البيت! حتى إنني لم أرد أن أدخلها ما أريده هو أن أرافقك، أن أكون إلى جانبك في معركتك، أن أنتمي إلى أولئك الذين يجازفون قبل سائر الآخرين. ألا تفهم ما أقول؟ لقد أثرت جنوني».

كان موقع الشمس قد تغيّر، وأصبحت أشعتها تنير جنبات الغارة. غير أن كلّ هذا البهاء كان قد صار بلا معنى.

لقد أخفى الله الجحيم وَسط الفردوس.

قال، وعيناه تتوشلان لكي أفهمه،

— كفي، أنت لا تدركين حجم المجازفة.

— لكنك كنت سعيداً بخوضها!

— إني سعيد بخوضها. لكنها مجازفتي أنا.

أردت أن أقاطعه، لكنه لم يكن مصغياً إلي.

لذلك، أمس، طلبت من العذراء أن تجترح معجزة. طلبت منها أن

تسترذ الأعطية التي حبتني بها.

كنت لا أصنِّق الذئب.

لدي بعض المال، وكلّ الخبرة التي حصلتها من أعوام الترحال.

سنشتري منزلاً، وساجد لي عملاً، وسأخدم الله كما فعل القديس

يوسف، بتواضع الرجل الغفل. ما عدتُ أحتاج إلى المعجزات لكي

أبقي شعلة إيماني متوقدة. ما أحتاج إليه هو أنت.

شعرت بساقي تخوران، كالني على وشك الإغماء.

في اللحظة التي طلبت فيها من العذراء أن تسترذ أعطيتها،

خاطبني صوتٌ قائلاً، ضع يديك على الأرض. وسوف تخرج الأعطية

منك، وتعود إلى جوف الأم.

فاستبدَّ بي الهلع؛

— لا ثقل إنك...

— بلى، فعلتُ ما أمرني به وحي الروح القدس. فانقشع الضباب

وراحت الشمس تسطع بين الجبال. شعرتُ بأن العذراء تفهمني، لأنها،

هي أيضاً، أحبَّت كثيراً.

— لكنها تبعَت الرجل الذي أحبَّته وقبلت أن تتبع خطوات

ابنها!



— «نحن لا نملك قوتها، يا بيلار. سوف تحل أعطيتي في شخص آخر. ولن تذهب سنّى على الإطلاق.

«أمس، عندما كنا في القهى، اتصلت هاتفياً ببرشلونة، وأخيت المحاضرة. سندهب إلى سرقسطة؛ لديك فيها معارف وأصدقاء، وبإمكاننا أن نبدأ من هناك. وسأجد وظيفة بأسرع وقت.

بثّ عاجزة عن التفكير.

«بيلار».

غير أنني كنت قد توغلت مجدداً في النفق، من دون كتف أستند إليها، وكان ينبعني حشد من المرضى مقبلين على الموت، ومن الأسر الملعونة، والمعجزات التي لن تتم، والضحكات التي لن يتاح لها أن تجعل العالم، والجبال التي سوف تبقى، دائماً، في مكانها. كنت لا أبصر شيئاً، لا شيء سوى العتمة التي أكاد أتحسها وتكتنفي.



## الجمعة ١٠ ديسمبر (كانون الأول) ١٩٩٣

على نهر بييلرا، هناك جلست فبكيت. ذكريات تلك الليلة غامضة، مشوّشة. فقط أعلم أنني كنت على شفير الموت، لكنني لا أذكر وجهه ولا إلى أين كان يحملني. كم أودّ أن أذكره لكي أطرده هو أيضاً من قلبي. لكنني لا أستطيع. يبدو لي كلّ ذلك حلم يقظة، منذ اللحظة التي خرجت فيها من ذلك النفق المظلم، لألقي مجدداً العالم الذي خيّم عليه، هو أيضاً، ليل حالك.

ما من نجمة تلمع في السماء. لا أذكر حيناً كيف سرّت باتجاه السيارة. وكيف أخذت حقيبة يدي ورحت أجوبّ المكان بلا غاية. لا بدّ أنني بلغت طريق السيارات وحاولت، عبثاً، أن أوقف سيارة لتقلّني إلى سرقسطة، وفي آخر المطاف علت إلى حدائق النير.

كان هدير المياه طاغياً والشلالات في كلّ مكان، وحضور الأم العظمى التي تتبعني حيثما ذهبت. بلى، لقد أحبّت العالم. أحبّته كما أحبّت الرب، ما نامت قد ضخت بابنها من أجل خلاص البشر. ولكن أكان بوسعها أن تتفهم حب امرأة لرجل؟

لا بدّ أنها كابلت العناب جزاء حبّها، غير أن حبّها كان مختلفاً. كان زوجها السماوي عليماً بكلّ شيء. قادراً على اجتراح المعجزات. وزوجها الأرضي كان جزيئاً متواضعاً، ومؤمناً بما تسرده عليه أحلامه. لم تختبر يوماً معنى أن تهجر رجلاً، أو أن يهجرها هو. وفي اليوم الذي أراد يوسف أن يطردها لأنها حامل، بعث زوجها السماوي بملاكٍ لكي يحول دون ذلك.

صحيح أن ابنها قد هجرها. لكن الأبناء دائماً يهجرون آباءهم.

ومن اليسير أن نُسَامَ العذاب جزاء حُبِّنا لقريبنا، وحبنا للعالم، وحبنا  
لابننا. مثل هذا العذاب بعضه من الحياة نفسها. وهو ألم نبيل وسامٍ.  
من اليسير أن نسام العذاب حباً بقضية، أو حباً برسالة، فمثل هذا  
من شأنه أن يُعْظِمَ قلب من يتعلَّب.

ولكن كيف نفهم معنى أن نسام العذاب بسبب رجل؟ إنه أمر  
مستحيل. فإذا ذاك نحيا هي الجحيم، لأن ليس في ذلك نُبُلٌ أو  
عظمة، بل مجرد بؤس.

في تلك الليلة، نمث على الأرضية الباردة، وسرعان ما تسَلَّ الصقيع كالخدر إلى جسدي. لوهلة ففكرت بانني قد أموت إن لم أجد ما ألتجئ به، حسناً، وماذا بعد؟ كلُّ ما أضنُّ به في حياتي أعطيته بسخاء في غضون أسبوع من الزمن، ثمَّ أخذ مني بلهيفة حتى قبل أن أتمكن من النطق بحرف واحد.

راح جسمي يرتعد، لكنني لم أبال. سوف يكفُّ عن الارتعاد عندما يستنفد كلَّ طاقته في سعيه وراء اللذة. وإذ ذاك سيستعيد دعه المعتادة، وسوف يحسن الموت وهادتي.

بقيت مرتعدة لساعة من الزمن. وبعد ذلك عاودتني السكينة.

قبل أن أغمض عيني، سمعتُ صوت أمي. كانت تسرد لي حكاية كانت قد حكتها لي في صغري. غير أنني، في ذلك الوقت، ما كنت أعلم أنني، ذات يوم، سأحيا حكاية تشبهها.

كان صوت أمي يسرد قائلاً، بين الحلم والهديان، «شاب وفتاة يتحاثان بجنون، قزرا أن يعقبا خطوبتهما. والعادة تقضي بأن يتبادل الخطيبان الهدايا. غير أن الشاب كان فقيراً، لا يملك إلا ساعة يد ورثها عن جده. وإذ فكر بشعر حبيبته الجميل، صنَّم على بيع الساعة، لكي يقدم لها مشطاً رائعاً من الفضة.

«الفتاة، من جهتها، لم تكن، هي أيضاً، لتملك ثمن هدية خطوبتها. فقصلت أحد كبار تجَّار الناحية، وباعته شعرها. وبالنقود التي حصلت عليها، اشترت سلسلة مذهبة لساعة حبيبها.

وعندما التقيا من جديد، يوم إعلان الخطوبة، أعطته سلسلة ساعة كانت قد بيعت، وأعطاهما المشط الذي به تسرح شعرها القصوص.

كان زجل بهز كنتي برفق، فأيقظني.

كان يرتد قائلاً: «شربي! اشربي بسرعة!».

كنت غاشية عما يجري، ولا أقوى على المقاومة. فتح لي فمي  
وأجبرني على احتساء شراب أحرق حلقى. لاحظت أنه لا يرتدي إلا  
صدراً، فقد غطاني بردائه.

ألح علي قائلاً: «شربي قليلاً بعداً».

كنت غاشية عما يجري، لكني، مع ذلك، انصعحت لكلامه. ثم  
أغمضت عيني.

استيقظت مجدداً في الدبر. وكانت امرأة تسهر علي.  
قالت: «كنت على شفير الموت. لولا حارس الدبر لما كنت هنا الآن.

نهضت مترنحة. عاودتني ذكرى بعض ما جرى الليلة الماضية،  
وأسفك لأن ذاك الرجل كان هناك لإنقاذ حياتي. غير أن ساعة  
الموت كانت قد ولت. والواضح أنني ساواصل العيش.

اصطحبتني المرأة إلى المطبخ، وقدمت لي قهوة وبسكوتاً  
وفطائر. لم تطرح علي أسئلة. وأنا، من جهتي، لم أحك لها شيئاً.  
عندما فرغت من طعامي، أعطتني حقيبة يدي، قائلة:

— تثبتي من محتوياتها.

— لا داعي لذلك. وبأية حال لم أكن أملك شيئاً.

— تملكين حياتك، يا ابنتي، حياة مليدة. حاولي أن تحافظي  
عليها بعناية أكبر.

قالت متلاركة دموعي،

— على مقربة من هذا المكان، هناك كنيسة قروية. أمس  
دخلت تلك الكنيسة برفقة...

لم أدر كيف أشرح ذلك.

.... صديق طفولة. كنت قد ملكت زيارة الكنائس، لكن  
الأجراس كانت تفرع، وقال لي إنها علامة، ولا بد من دخولها.



ملأت المرأة فنجاني، وسكبت لنفسها قليلاً من القهوة، وجلست مصغية إلى حكايتي،

«دخلنا تلك الكنيسة. لم يكن أحدٌ فيها، وكان الجو فيها معتماً. حاولت أن أكتشف العلامة، غير أنني لم أَر سوى اللَّبَحِ نفسه، والتمائيل نفسها، كما في كل الكنائس. فجأة تناهت إلى سمعنا جلبة ما عند المنبر الأعلى، حيث يوضع الأرغن. واتضح أنها مجموعة من الشبان يحملون غيتاراتهم. وما لبثوا أن اتكبوا على دوزنة آلاتهم. قزرنّا أن نجلس لسماع بعض الموسيقى قبل أن نتابع طريقنا. بعد ذلك بقليل، دخل رجلٌ وجلس بقربنا. كان مَرِحاً، وصاح طالباً من العازفين أن يعزفوا موسيقى «باشو دوبلي».

قالت المرأة مبعدة دهشتها،

— إنها موسيقى لسباق الثيران! أرجو ألا يكونوا قد فعلوا.

— لا. ضحكوا وراحوا يعزفون لحن «فلامنكو». خَيَّل إلينا، أنا وصديقي، أن السماوات قد هبطت إلى حيث جلسنا: الكنيسة، الضياء المكتنف بالعممة، أنغام الغيتارات وحبور الرجل الجالس بقربنا، كل ذلك كان معجزة حقة. ثم، شيئاً فشيئاً، امتلأت الكنيسة بالناس. كان العازفون يواصلون عزف الفلامنكو، والناس الواقفون يستسلمون لحماسة الموسيقيين واسترسالهم. سألني صديقي إذا كنت راغبة في حضور القناس الذي سيبدأ بعد قليل. فقلت: لا، لأن الطريق، أماناً، طويل. وقزرنّا أن نغادر، ولكن، قبل ذلك شكرنا الرب لأنه منَّ علينا بتلك اللحظات الرائعة. وعند بلوغنا باب الكنيسة لاحظنا أن عنداً كبيراً، عنداً غفيراً حقاً من سكان تلك القرية، يتلفقون باتجاه الكنيسة. وعزوت ذلك إلى أنها آخر قرية في إسبانيا، سكَّانها كاثوليكيون، قلباً وقالِباً، أو إلى الأجواء الحماسية للقنلايس، جزء الموسيقى. حالاً هممنا بركوب السيارة، لفتنا موكب يتقدم. رجال يحملون تابوتاً. فلا بد، إذن، أن يكون

موكباً جنازياً. ما إن بلغ الموكب مدخل الكنيسة حتى توقف العازفون عن عزف الحان الفلامنكو، وشرعوا يعزفون لحناً جنازياً.

قالت المرأة، مرتسمة بشارة الصليب:

— فليراف الله بتلك النفس.

رندت قائلةً مرتسمة، أنا أيضاً، بشارة الصليب:

— فليراف بها. ولكن لمجرد دخولنا تلك الكنيسة مغزى ما، أن الحزن دائماً يعتلم نهاية الحكاية.

تطلعت المرأة إليّ، ولم تجب بشيء. ثم غادرت المطبخ لتعود بعد هنيهات، وببيدها أوراق وقلم.

«تعالى معي».

خرجنا معاً. كان النهار هي أوله.

«تنشقي ملء أنفاسك. وفي هذا الصباح الجديد يتسرب إلى رثيتك لكي يسري في عروقك. فالظاهر أنك لم تضلّي طريقك أمس بمحض المصادفة».

لم أجز جواباً. فاردفت قائلة:

«كما لم تفهمي أيضاً، الحكاية التي سررتها على مسمعي ولا مغزاها، كذلك لم تلتفتي إلا لكأبة الأحداث الختامية، غافلة عن لحظات البهجة التي عشتها في الكنيسة. ونسيت ذلك الشعور بأن السماوات هبطت إلى حيث تجلسان، وغبطتك بأن تحيي كل ذلك برفقة...».

استدركت قليلاً، وتبسمت: ثم استكملت عبارتها بنبرة تواطؤ:

«... صديق طفولتك. لقد قال يسوع: «دعوا الوتى يلفنون موتاهم، لأنه يعلم أنه لا وجود للموت. كانت الحياة موجودة قبل ولادتنا، وسوف تبقى موجودة بعد رحيلنا عن هذا العالم».

اغرورقت عيناى بالدموع.

تابعت قائلة،

— وهذا ينطبق على الحب. لقد كان موجوداً قُبَلًا، وسيبقى موجوداً إلى الأبد.

— من يسمعك قد يقول إِنَّكَ تعرفين تفاصيل حياتي.

— هناك أمر مشترك في قصص الحب جميعها. أنا أيضاً عشت لحظات مماثلة في وقت ما من حياتي. غير أنني لا أنكرها. أنكر أن الحب عاد هي هيئة رجل آخر، وتطلعات جديدة، وأحلام جديدة. منّت بينها نحوي بالأوراق والقلم:

«اكتبي كل ما يعمل في قلبك. انتزعي كل ما نفسك، وضعيه على الورق، وبعد ذلك ارمي به بعيداً. تروي الأسطورة أن نهر بييدرا هو من البرودة بحيث إن كل ما يقع في مياهه، من أوراق، وحشرات، وأرياش طيور، يستحيل حجراً. ألا ترين أنها قد تكون فكرة سديدة أن يُترك الألم في تلك المياه؟»

أخذت الأوراق. قَبَلتني، وقالت إن بإمكانني، إذا شئت، أن أعود لتناول طعام الغداء.

صاحت قائلة، فيما كنت أسيّر مبتعدة، لا تنسي، الحب يبقى، والرجال، وحدهم، هم الذين يتغيرون.

لبثت طويلاً، وأنا أتناقل مياه النهر. بكيت حتى شعرت بأن دموعي قد جفت.

عندئذٍ، شرعت بالكتابة.

## خاتمة

كُتِبَتْ طوال نهار، ثم نهار آخر، ثم آخر. كنت أنهب، كل صباح، إلى ضفة نهر بيهلرا. وعند المساء، تقترب للراة وتمسك بذراعي وتصحبني إلى غرفتها، في النهر القديم. كانت تغسل ثيابي، وتعدّ طعام العشاء، وتحثني عن أمور عادية، وتقودني إلى السرير.

نات صباح، وفيما كنتُ على وشك الفراغ من المخطوطة، سمعت هدير محرك سيارة. أجفل قلبي ولكني ما كنت أريد أن أصنق ما يذبني به. كنت أشعر بأنني قد تحررت كلياً من كل شيء، ومستعدة للرجوع إلى العالم، لأحيا فيه مجدداً. كنت قد اجتزّت أكثر المشقات، ولم يبق إلا الشعور بكآبة الأسف. غير أن قلبي كان محقاً. حتّى قبل أن أرفع عيني نحوه، أحسست بحضوره وسمعت خطواته.

ناناني، وهو يجلس بقربي: «يلار».

لم أحب. تابعت الكتابة، لكنني بثّ عاجزة عن متابعة أفكارني. كان قلبي يخفق بقوة، محاولاً القفز من بين ضلوعي، لكي يهرع للقائه. غير أنني كنتُ أحول دون ذلك.

لبث جالساً، مستغرقاً في تأمل النهر، فيما أتابع الكتابة دونما توقّف. قضينا الصباح كلّهُ على هذا النحو، لم ننبس بكلمة.

وتذكرت صمت أمسية ما، بقرب بئر، عندما أدركت فجأة أنني  
أحبته.

عندما تعبت يدي من الكتابة، توقفت قليلاً. فخطبني، إذ ناك  
قائلاً:

«كان الليلُ حالكاً عندما غادرت المغارة، ولم أتمكن من العثور  
عليك. فذهبت إلى سرقسطة، ومنها إلى صوريا. كنت لأجوب  
العالم بأسره، بحثاً عنك. فقزرت العودة إلى دير ببيدرا، كيما أعر  
على أثر لك، والتقيت امرأة. هي التي دلتني، وقالت لي إنك لبثت  
تنتظرين عودتي، طوال الأيام المنصرمة.  
اغرورقت عيناك بالدموع.

«سوف أبقى جالساً بقربك ما بقيت قبالة هذا النهر. وإذا ذهبت  
إلى النوم، فسأنام أمام بابك، وإذا رحلت بعيداً، سوف أتبع خطاك. إلى  
أن تقول لي: ارحل! وعندئذ سأرحل. ولكني لن أقوى على الكف  
عن حبك لما تبقى لي من أيام عمري.

كنت قد بُتْ عاجزةً عن ملأرة دموعي. ورأيت أنه يبكي، هو  
أيضاً.

استهل قائلاً:

— أريدك أن تعلمي أمراً...

— لا تقل شيئاً. اقرأ.

وملحت إليه يدي بالأوراق التي كنت قد أسلفتها إلى ركبتي.

لبثت فترة ما بعد الظهر، وأنا تأمل مياه نهر ببيدرا. أحضرت لنا  
المرأة فطائر ونبيذاً. ثم قالت شيئاً عن حال الطقس، وغادرتنا.  
توقف مراراً عن القراءة، غارقاً في أفكاره، متطلعاً بشروء إلى الأفق.  
في لحظة ما، قزرت أن أسير قليلاً في الغابة، فسلكت السبل  
بمحاذاة مساقط المياه الصغيرة، عند المنحدرات الجللة بالتاريخ. ولما  
مالت الشمس إلى المغيب، علتُ إلى حيث تركته.

قال، وهو يعيد إليّ الأوراق: شكراً لك، واغفري لي.  
 على نهر بيهدرا جلسْتُ فتبشّمت.  
 تابع قائلاً: «إن حبّك ينقلّني، ويعينني إلى أحلامي.  
 لبثت صامتة، بلا حراك.  
 سألني: «هل تذكرين ما جاء في الزمور ٩١٣٧.  
 أشرت براسي نفيّاً. كنت خائفة من الكلام.  
 «على أنهار بابل...»  
 قلت، عننّدت:

— بلى، بلى، أعرفه، وبني شعورٌ بأنني أعودُ تدريجاً إلى الحياة. إنّه  
 يحكي عن المنفى. عن أناسٍ يعلّقون كئاراتهم على الأشجار، لأنهم  
 يعجزون عن إنشاد اللحن الذي يأنسُ إليه القلب.  
 — ولكن بعد أن ينتحب، حينئذٍ ليلد أحلامه، يعاهد منشد  
 الزمور نفسه، قائلاً:

إن نسيبتك يا اورشليم  
 قلنشلٌ يميني  
 وليلتصقُ لساني بحنكتي،  
 إن لم أذكرك  
 إن لم أرفع اورشليم  
 إلى أوج فرحي.

تبشّمت مرّةً أخرى.  
 — كنت قد بدأت أنسى. فجعلتني أسترّد ذاكرتي.  
 — أعتقد بأنّك ستسترّد الأعطية؟

— لا أدري. لكن الرب لطالما منحني فرصة ثانية. وها هو يعطيني فرصة ثانية الآن، معك. وسوف يعينني على العثور على دربي.

قاطعته مجتداً:

— درينا.

— أجل، درينا.

أمسك بيدي، وأنهضني.

— انهبي لإحضار حقيبتك. فالأحلام تقتضي عملاً.

## سلسلة الأدب واللغة

### صدر منها:

- |   |  |
|---|--|
| □ في مدار اللغة واللسان - أحمد حاطوم                    | □ الاستراحة - ليلى عسيران                                  |
| □ كتاب الإعراب - أحمد حاطوم                             | □ الحوار الآخرس - ليلى عسيران                              |
| □ إميل بجاني، كاتب في الغريال - بقلم شخصيات عدة         | □ المدينة الفارغة - ليلى عسيران                            |
| □ طه حسين، من الشاطئ الآخر - عبد الرشيد محمودي          | □ جسر الحجر - ليلى عسيران                                  |
| □ الله بالخير - إبراهيم سلامة                           | □ خط الأفعى - ليلى عسيران                                  |
| □ موسوعة الأمثال والحكم والأقوال العالمية - منير عبود   | □ عصافير الفجر - ليلى عسيران                               |
| □ عشرون روائياً عالمياً يتحدثون - عصام محفوظ            | □ قلعة الأسطة - ليلى عسيران                                |
| □ مختارات من الشعراء الرواد في لبنان - عصام محفوظ       | □ لن نموت غداً - ليلى عسيران                               |
| □ قصة يوطوبيا - قصة مشربية - حسن فتحي                   | □ فروغ ناز (الف يوم ويوم) - نعمة الله إبراهيم              |
| □ جدلية الحب والموت عند جبران خليل جبران - د. بطرس حبيب | □ السير الشعبية العربية - نعمة الله إبراهيم                |
| □ ألف ليلة وليلة - الجزء الأول - قدري قلعجي             | □ الأيام والناس - برهان الدجاني                            |
| □ ألف ليلة وليلة - الجزء الثاني - قدري قلعجي            | □ علم الإبداع - د. مروان فارس                              |
| □ ألف ليلة وليلة - الجزء الثالث - قدري قلعجي            | □ أن الألوان - طلال حيدر                                   |
|   | □ انظر إليك - مرام المصري                                  |
|   | □ بائع الفستق / رواية - سمير عطا الله                      |
|   | □ اللباس والزينة - ١. بينول                                |
|   | □ صورة العادات والتقاليد والقيم الجاهلية - د. محمد أبو علي |
|   | □ المساجلات - أحمد حاطوم                                   |



- ☐ ألف ليلة وليلة - الجزء الرابع - ☐ امرأة تبحث عن وطن - ماري المملوك
- ☐ قدرتي قلعي ☐ كنوز العرب - شكري نصرالله
- ☐ ألف ليلة وليلة - الجزء الخامس - ☐ قالوا وفعلوا : وقائع من تاريخ العرب
- ☐ قدرتي قلعي ☐ وراثتهم - شكري نصرالله
- ☐ الناس والآخرون - قدرتي قلعي ☐ الثالث - شكري نصرالله
- ☐ سلسلة «شهرزاد تروي» ٢٠ جزءاً ☐ دريد لحام / مشوار العمر -
- ☐ سلسلة «شهرزاد تقدم» ١٨ جزءاً ☐ د. فاروق الجمال
- ☐ الحب والتصوف عند العرب - د. عادل ☐ خطوات انثى - ردينة الفيلالي
- ☐ كامل الألويسي ☐ بساط من الزهر الأحمر - نيولوفر
- ☐ سنوات ضائعة من حياة المتنبي - ☐ بازيلا
- ☐ هادي محبي الخفاجي ☐ امرأة... وظلكن - خلود عبد الله
- ☐ الطربوش - روبير سوليه ☐ الخميس
- ☐ مهما قلت لا تقل - د. نبيل سليمان ☐ اعترافات غايشا - آرثر غولدن

## مؤلفات باولو كويليو

- ☐ إحدى عشرة دقيقة
- ☐ الشيطان والآتية بريم
- ☐ الخيميائي
- ☐ على نهر بييدرا هناك جلست فبكيت
- ☐ حاج كومبوستيلا
- ☐ الجبل الخامس
- ☐ فيرونيكا تقرر أن تموت
- ☐ الزهير
- ☐ ساحرة بورتوبيللو

**Inv: 3272**

**Date: 8/4/2013**



## الكتاب

يستأنف باولو كويليو في روايته "على نهر ببيدرا هناك جلست فبكيت" رحلته الخاصة لاستكشاف أعماق النفس البشرية، والغوص في تناقضات الكائن الذي يوضع دائماً أمام الخيارات الشخصية الحاسمة للاضطلاع بمسيره الفردي. رحلة استكشاف الذات بحثاً عن حقائقها الدفينة، وعن اختبارات المشاعر التي تجعلها، على الدوام، عرضة لشقاكات الطمأنينة والقلق، السعادة والشقاء، اليقين والخيبة.

كانت بيلار تظن أنها سعيدة، فقد حصّنت نفسها حيال الحياة والأمل والحب، غير أن المصادفة شاءت أن تلتقي أحد أتراب طفولتها؛ واتضح لها أنه حَيّ بالقدره على الشفاء وعلى مخاطبة النفوس.

وإذ اختارت بيلار أن تبقى بجواره لبعض الوقت، عاودتها كلّ الأسئلة التي طالما حسبت أنها صارت طيّ النسيان، وعندما أسرّ إليها بحبه، راحت تشكك بجدوى حياتها السابقة، حائرة في أمرها. فهل ترضخ لشغفه بها وتفتح له قلبها، أم تواصل عيشها الخالي من أي رجاء؟ تختار بيلار أن تكون دائماً إلى جانبه، في بذله كلّ ما يملك وكل ما حَيّ به من قدرات لخدمة الرب. ولكن هل يُعطى من نذر نفسه حبّاً؟ أن يساكن قلبه حب امرأة؟

في هذه الرواية، يحاول كويليو أن يطرح، بعمق، مسألة بين الدروب المختلفة التي قد يسلكها الأفراد لكي تتمّ لهم رحلة سعيهم على الأرض لا تكون مجدية إذا كانت خالية



ISBN 978-9953-88-040-2



9 789953 880402

شارع جان دارك - بناية الوهاد

ص.ب. ٨٣٧٥ - بيروت - لبنان

تلفون، ٩٦١ ١٣٥٠٧٢٢ +

تلفون-فاكس، ٩٦١ ١٣٤١٩٠٧ - ٣٥٣٠٠٠ - ٣٤٢٠٠٥

شركة المطبوعات للتوزيع والنشر

